सङ्कलन

यह जानने की बहुधा आवश्यकता हुआ करती है कि किस तारीख को कौन दिन था अथवा किस तारीख़ को कौन दिन होगा। इसके लिए पञ्चाङ्ग और जन्त्रियाँ ढूँढ़नी पड़ती हैं और उनके न मिलने से दिन जानने में देरी होती है। यदि दो चार महीने आगे अथवा पीछे की तारीख़ का दिन जानना होता है तो इसका पता शीघ्र लग जाता है; परन्तु सौ दो सौ वर्ष आगे पीछे के किसी दिन को जानने की जब आवश्यकता होती है, तब बड़ी कठिनाई आ पड़ती है; इसलिए तारीख से दिन जानने की एक सरल रीति हम यहाँ पर लिखते हैं।

जिस तारीख़ का दिन जानना हो, उस तारीख़ समेत उस वर्ष के जितने दिन बीते हों, उनको अलग रक्खो। फिर उस वर्ष के पिछले सन् को सवाया करके जोड़ दो। सवाया करने में यदि पूरा अङ्क न आवे तो उस अपूर्ण अङ्क को छोड़ दो। जिस वर्ष के जिस महीने की जिस तारीख़ का दिन निकालना है, उस वर्षवाले शतक के पहले के जितने शतक ४०० से कट जाएँ, उतने कम कर के, बचे हुए शतकों को पहले के जोड़ से घटा दो। जो कुछ बचे उसमें ७ का भाग दो। भाग देने से यदि—

० बचे तो रविवार

४ बचे तो गुरुवार

१ {{{1}}}„ सोमवार

५ {{{1}}}„ शुक्रवार

२ {{{1}}}„ मङ्गलवार

६ {{{1}}}„ शनिवार

३ {{{1}}}„ बुधवार

होगा।

उदाहरण—कल्पना करो कि आज सन् १९०१ के दिसम्बर की १८ तारीख़ है; और आज बुधवार है। आज समेत इस वर्ष के ३५२ दिन हुए। इन दिनों में १९०१ के पिछले सन् १९०० का सवाया (१९००+४७५) २३७५ जोड़ने से २७२७ हुए।

२

प्राण-घातक माला

प्रसिद्ध चित्रकार राजा रविवर्मा ने "प्राण-घातक माला" अथवा अज-विलाप नामक एक नया चित्र, इसी वर्ष, बनाया है। यह चित्र बहुत ही भाव-भरा अतएव मनोहर है। चित्र की कथा इस प्रकार है --

एक देवाङ्गना को मनुष्य-योनि में उत्पन्न होने का शाप हुआ। जिस समय कोई दिव्य वस्तु का उससे स्पर्श हो, उस समय वह अपना मनुष्य-शरीर छोड़ कर फिर देवाङ्गना हो -- यह उसके शाप की अवधि हुई। यह देवाङ्गना अयोध्या के राजा अज की रानी इन्दुमती हुई। एक बार अज और इन्दु- मती नगर के पास उपवन में विहार कर रहे थे। इन्दुमती अज के अङ्क में थी। उसी समय नारद जी आकाश में गोकर्णे- श्वर महादेव के दर्शनों को जा रहे थे। उनकी वीणा पर दिव्य फूलों की एक माला थी। वायु के झोंके से वह माला स्थान-च्युत हो कर इन्दुमती के ऊपर आ गिरी। उसके गिरते ही इन्दुमती के प्राण चल बसे! उसके शाप की अवधि पूरी हो गई। प्राणाधिका इन्दुमती को, इस प्रकार, सहसा निर्जीव देख कर अज ने हृदय-विदारी विलाप करना आरम्भ किया। इन्दुमती को अङ्क में लिये हुए इसी विलाप-विह्वल अज का राजा रविवर्मा ने यह अद्भुत चित्र खींचा है।

७

सबसे बड़ा हीरा

दक्षिणी अफरीक़ा में बोर लोगों की पुरानी राजधानी प्रिटोरिया नगर है। उसके पास प्रीमियर नाम की एक हीरे की खान है। उसमें, कुछ समय हुआ, एक बहुत बड़ा हीरा निकला है। यह हीरा आज कल लन्दन में विराज रहा है। बड़ी खबरदारी के साथ ट्रांसवाल से वह लन्दन पहुँचाया गया है। जितने बड़े बड़े हीरे इस समय तक पाये गये हैं, उनसे यह कई गुना बड़ा है। देखने में वह काँच के एक छोटे ग्लास के बराबर है। जिस समय उसके निकलने की खबर दूर दूर तक पहुँची, उस समय उसकी क़ीमत अन्दाज़न एक करोड़ रुपए के कूती गई। जिन्होंने उसे देखा है, वे इस अन्दाज़ को गलत नहीं बतलाते। मह विशाल हीरा नाप में ४×२÷१२×११÷४ इञ्च है। इसका वजन ३०३२ कैरट है। अर्थात् कोई तीन पाव के क़रीब!

यह हीरा प्रायः निर्दोष है। एक आध निशान इसमें कहीं कहीं पर हैं। पर काट कर सुडौल करते समय वे निकल जायँगे और हीरे के आकार में विशेष कमी न होगी। यह बिल- कुल सफ़ेद और पारदर्शक है। देखने में यह बर्फ़ का एक बड़ा टुकड़ा सा जान पड़ता है। एक विलायती जौहरी का मत है कि आज तक जितने अच्छे अच्छे हीरे मिले हैं, उन सब से यह अधिक स्वच्छ और पानीदार है। इसकी बनावट से मालूम होता है कि अपनी स्थिति में यह हीरा बेहद बड़ा रहा होगा। मुमकिन है, इसका वजन मनों रहा हो! इस प्रचण्ड रत्न-राज के नीचे का हिस्सा भर शेष रह गया है; और सब कई टुकड़ों में होकर उड़ गया है। नहीं मालूम, ये उड़े हुए टुकड़े कहाँ गये, या क्या हुए अथवा वे कभी किसी को मिलेंगे या नहीं।

इस वार-वनिता ने तो अपना दिल ही बेचना चाहा था; पर अमेरिका की खूब पढ़ी-लिखी एक नौजवान कुमारिका ने अपने सारे शरीर को, मन और प्राण सहित, नीलाम कर देने का इश्तहार दिया है। वह युवती वाशिंगटन की रहनेवाली है। शिकागो में वह टाइप-राइटिंग का काम करती है। मरते दम तक सर्व-श्रेष्ठ 'बोली' बोलनेवाले की दासी होने का विचार उसने किया है। वह अपने को नीलाम करना चाहती है। इसका कारण आप उसी के मुख से सुनिए—

"इस नीलामी नोटिस को पढ़ कर लोगों को आश्चर्य होगा। परन्तु आश्चर्य्य करने का कोई कारण नहीं। क्योंकि और तरुणी लड़कियाँ भी तो अपने को बेचकर लोगों की गुलामी करती हैं। हाँ, उनकी गुलामी कुछ कुछ दूसरी तरह की जरूर है। पर है वह भी पूरी पूरी गुलामी। गुलामी के सिवा और कुछ नहीं। कोई कोई प्रति सप्ताह तनख्वाह पाने के परिवर्तन में, अपने को बेच डालती हैं, कोई कोई पति-प्राप्ति के परिवर्तन में। पति को मालिक बनाकर उसके अधीन रहना क्या गुलामी नहीं ? औरों की नौकरी करना क्या गुलामी नहीं ? ये बातें सर्व-साधारण के सामने प्रकाश रूप से नहीं होतीं। हर एक नौजवान लड़की चुपचाप गुलामी स्वीकार कर लेती है। यह बात मैं प्रकाश रूप से करना चाहती हूँ। मैं सब लोगों को सूचना देकर अपने को नीलाम करने जाती हूँ। इस तरह नीलाम करने से मुझे आशा है कि मेरी क़ीमत लोग कुछ अधिक लगावेंगे। अतएव खुल्लम-खुल्ला नीलाम करने में हानि ही क्या है ?