Doomreader

लेखाञ्जलि

लेखक: महावीर प्रसाद द्विवेदी

दूसरे नाम Lekhanjali

लंबाई: 19,279 शब्द, लगभग 77 पन्ने, पढ़ने में लगभग 1 घंटे

दर्शन

लेखाञ्जलि मुफ़्त पढ़ें, नीचे दिए इसके सबसे अच्छे पन्नों और पंक्तियों से शुरू करके। इसे मुफ़्त सुन भी सकते हैं, आपके फ़ोन की अपनी आवाज़ में।

यह किस बारे में है

भेड़ियों की माँद में पली लड़कियाँ, प्राचीन जंतु, सौर जगत की उत्पत्ति, उत्तरी ध्रुव की यात्रा और आगरे की इमारतों पर लेख। महावीर प्रसाद द्विवेदी के निबंध।

सबसे अच्छे अंश

किताब के अपने पन्ने, इस तरह चुने गए कि आगे पढ़ने का मन करे। हर अंश रीडर में ठीक उसी जगह खुलता है।

१—भेड़ियों की माँद में पली हुई लड़कियाँ

लेखाञ्जलि

—————————

१-भेड़ियोंकी माँदमें पली हुई लड़कियाँ।

कोई सौ सवा सौ वर्ष पहले इस देशके प्रायः प्रत्येक प्रान्तमें जङ्गली हिंस्र जीवों का बड़ा आधिक्य था। भेड़िये, रीछ, लकड़बग्घे आदि की तो बात ही नहीं; शेर, बाघ और हाथीतक घने जङ्गलों में घूमा करते थे, और कभी-कभी वस्तियों के भीतरतक आकर उत्पात मचाते थे। पर अब यह बात नहीं। अब तो शेर, बाघ और हाथी उन्हीं जगहोंमें कुछ रह गये हैं जहाँ घोर जंगल हैं और दूर-दृरतक फैले हुए हैं। इनकी संख्या भी बहुत ही कम रह गई है। भय है कि यदि इन जीवोंका नाश इसी गति से होता गया, जिस गतिसे कि इस समय हो रहा है, तो शायद किसी दिन इनका समूल ही क्षय हो जायगा। भेड़ियों, रीछों तथा अन्य छोटे-छोटे हिंस्र जानवरों के विषय में यह बात चरितार्थ नहीं। कारण यह है कि एक तो उनकी संख्या अधिक है, दूसरे वे छोटे-छोटे जंगलों, नदी-नालों के कछारों तथा और भी कुछ जगहोंमें रह सकते हैं। और, देहातियों के पास बन्दूकें न होनेसे उनका नाश भी बहुत ही कम होता है। तथापि वे भी कम ही होते चले जा रहे हैं, क्योंकि सरकार ने उनको मारनेवालों के लिए इनाम मुकर्रर कर दिये हैं।

जिस समय रेल और तारका अस्तित्व न था तथा सड़कें भी कम थीं उस समय रीछ और भेड़िये प्रायः सभी कहीं बहुत अधिक संख्यामें पाये जाते थे। रीछ तो उतने न थे, पर भेड़िये बहुत अधिक थे। वे कुत्तों, बकरियों, भेड़ों और गाय-भैंसों के बदोंपर दिन-दहाड़े छापा मारते और उन्हें उठा ले जाते थे। यहांतक कि देहात में यदा कदा वे छोटे-छोटे लड़कों और लड़कियों को भी उठा ले जाते और उन्हें मार खाते थे।

यहाँ से आगे पढ़ें

१—भेड़ियों की माँद में पली हुई लड़कियाँ

पादरी सिंहको कभी-कभी मिदनापुर के देहात में भी जाना पड़ता है। एक बार दौरा करते समय उनसे कुछ देहातियांने कहा कि वहीं कुछ दूरपर एक ऐसी जगह है जहाँ भूत-प्रेत रहते हैं। इस कारण वे लोग उस तरफ जानेकी हिम्मत नहीं करते। उन्होंने यह भी कहा कि दीमक या चीटोंकी एक बाबीके पास एक बड़ासा बिल है। उसीमें उन्होंने भूतोंको घुसते प्रत्यक्ष देखा है। इसपर सिंह महाशयने कहा कि जरा वह जगह हमें भी दिखाओ। यह बात उन लोगोंने मान ली और अपने साथ ले जाकर उन्होंने वह बिल सिंह महाशयको दिखा दिया। परन्तु वहाँ कोई भूत न दिखाई दिया। तब पादरी साहबके कहने से १६ आदमियों ने उस बिलको खोदना शुरू किया। कुछ देर बाद उससे दो भेड़िये निकले और बड़ी तेज़ी से भाग गये। खुदाई जारी रक्खी गई। कुछ देरतक और खोदनेपर एक मादा भेड़िया भीतर से निकली और बिलके मुंहपर आकर गुर्राने और दाँत दिखाने लगी। उसने वहाँसे हटना न चाहा; जहाँ खड़ी थी वहीं डटी खड़ी रही। लाचार होकर सिंह महाशय ने उसे अपनी बन्दूक का निशाना बनाया। फिर खुदाई शुरू की गई। जब मांद की तहतक खोदनेवाले पहुंच गये तब उन्होंने देखा कि वहां भेड़ियेके दो बच्चे और दो ही लड़कियां एक दूसरीपर पड़ी हैं। आदमियोंको देखते ही लड़कियां सजग हो गईं। एककी उम्र कोई २ और दूसरीकी कोई ८ वर्षकी थी। उन्होंने भयानक चीत्कार की और जंगली जानवरों की जैसी चेष्टा करके वहाँसे हाथ-पैरके बल भाग निकलीं। वे इस तेजीसे दौड़ी कि जो लोग वहाँ उपस्थित थे उनमेंसे कोई भी उन्हें पकड़ न सका। भागकर वे एक झाड़ीके भीतर घुस गईं। बड़ी मुश्किलों से वे किसी तरह पकड़ी गई। देखनेपर मालूम हुआ कि हाथ-परके बल ज़मीनपर चलने और मिट्टी कुरेदनेके कारण उनके नाखून नुकीले हो गये हैं। मिदनापुरहीमें नहीं, देहातमें सर्वत्र ही किसानों की स्त्रियाँ अपने बच्चोंको अपने झोपड़ोंमें सुलाकर खेतपर काम करने चली जाती हैं।

यहाँ से आगे पढ़ें

१—भेड़ियों की माँद में पली हुई लड़कियाँ

अनाथालयमें आनेपर देखा गया कि लड़कियोंकी आँखोंकी पुतलियां या ढेले उसी तरह घूमते हैं जिस तरह कि जानवरोंकी आँखोंके घूमते हैं। वे बैठती भी उसी तरह हैं जिस तरह जानवर बैठते हैं। कच्चा मांस उन्हें बहुत प्रिय था। कोई चीज़ खाने या पीनेके पहले वे उसे सूंघ लेती थीं। मांस यदि कहीं दूर भी रक्खा होता तो गन्धसे वे जान लेती थीं कि वह कहाँपर है और झट वहीं पहुँच जाती थीं। मांस देखनेपर उनकी लार टपकने लगती थी और जबड़े हिलने लगते थे। वे दांत भी पीसने लगती थीं और एक अजीब तरहका शब्द करती थीं। अनाथालयके बच्चोंकी सङ्गति उन्हें पसन्द न थी। हां, कुत्तों, बिल्लियों और मुर्गियों के साथ रहना उन्हें अधिक पसन्द था। कपड़ोंसे वे नफरत करती थीं। पहनानेसे वे उन्हें फाड़ बालती थीं। रातको वे एक दूसरीपर लदकर, कुत्ते के बच्चोंकी तरह, सो जाती थीं। सोनेके पहले बड़ी लड़की बाहरसे घासफूस उठा लाती। उसीको विछाकर दोनों एक दूसरीपर पड़ रहती थीं।

छोटी लड़की तो मर गई। बड़ी लड़की इस समय १४ वर्षकी है। अब वह कपड़े पहनने लगी है। पहले खूब कसकर तङ्ग कपड़े उसे पहनाये जाते थे जिसमें वह उन्हें फाड़ न डाले। धीरे-धीरे कपड़े फाड़ने की उसकी आदत जाती रही। अब तो उसने बंगला भाषा के कुछ शब्द भी याद कर लिये हैं। किसीके आनेपर अब वह हाथ जोड़कर "नमस्कार" कहने लग गई है। उसे चुपचाप रहना अधिक पसन्द है। घंटों वह मौन बनी वेकार बैठी रहती है। नाम उसका रक्खा गया है-कमला। वह यद्यपि अब भेड़ियोंके सदृश भूंकती नहीं, तथापि हँसना या रोना वह अबतक नहीं जानती। पकड़े जाने के बहुत दिन बाद तक वह भेड़ियों ही की तरह मुँहसे चीज़ उठाकर खाती और उसी तरह पानी पीती थी। पर अब उसने हाथसे खाना सीख लिया है। खेलना-कूदना उसे पसन्द नहीं। उसे खिलौने या गुड़ियाँ यदि दी जाती हैं तो उन्हें काटकूटकर फेंक देती है। उसकी यह आदत धीरे धीरे छूट रही है। पर अबतक वह नहाना नहीं चाहती।

यहाँ से आगे पढ़ें

३—एक अद्भुत जीव

आमिवा प्राणि-जगत् की आदिम और निकृष्टतम प्रजा है। वह बड़ा ही अद्भुत जीव है। उसके एक भी अवयव नहीं होता। उसके विषयमें कोई यह नहीं कह सकता कि उसका आकार क्या है। वह गोल होनेपर भी लम्बा होता है। हस्तपाद-विहीन होनेपर भी वह अनेक पाद और अनेक हस्तधारी होता है। निर्मुख होनेपर भी मुखमय कहा जा सकता है। यद्यपि उसके पेट नहीं, तथापि उसके उदरयुक्त होनेमें सन्देह नहीं। उसके नासा नहीं, तिसपर भी उसका सर्वांश नासिकाका काम देता है। मतलब यह कि जिस चेतनाविशिष्ट धातुसे आमिवाका शरीर बना होता है उसका कोई निर्दिष्ट आकार तो नहीं, पर काम वह सभी अवयवों के देता है।

खुर्दबीनमें आंख लगाकर देखनेसे मालूम हुआ है कि आमिवा स्थान-परिवर्तन भी करता है। उसके पैर, पंख, डैने आदि कुछ भी दृग्गोचर नहीं, परन्तु चलता वह अवश्य है। अपने अद्भुत आकार का सङ्कोचन, प्रसारण और परिवर्तन करके आगे बढ़ता या पीछे हटता है। यही उसका चलना है यही उसकी गति है।

आमिवाको काहिली या निष्क्रियता से घृणा है। वह बड़ा ही क्रियाशील प्राणी है और कुछ-न-कुछ किया ही करता है। कभी वह सिकुड़ता, कभी फैलता, कभी लम्बा हो जाता और कभी वर्तुलाकार बन जाता है। कभी वह चक्राकार धारण कर लेता है और कभी तारकाओंके जैसे रूपमें परिवर्तित हो जाता है। वह इतना मायावी है कि इन्द्रजालके सदृश सैकड़ों आश्चर्यजनक खेल खेला ही करता है। उसके बहुरूपियेपनका यह हाल है कि उसका नन्हा सा शरीर प्रतिक्षण भेष बदलता ही रहता है। कभी-कभी वह अपनी देहसे, कितने ही स्पर्शकारक तन्तु, उँगलियोंकी तरह, बाहर निकाल देता है और फिर उन्हें ज़रा ही देरमें भीतर समेट लेता है।

यहाँ से आगे पढ़ें

८—उत्तरी ध्रुव की यात्रा और वहाँ की स्कीमो जाति

अद्भुत सहन-शक्ति रखनेवाले बलवान् मनुष्य ही ध्रुव-प्रदेशकी यात्रा कर सकते हैं। साधारण सरदीसे भी बीमार हो जानेवाले मनुष्य इस यात्राके योग्य नहीं। लोमश चमड़ेके मोटे-मोटे कपड़े ही वहाँ काम दे सकते हैं। उनके भी ऊपर, पानीसे बचनेके लिए, एक ऐसा ओवरकोट (Overcoat) पहनना पड़ता है जिसके भीतर पानी न प्रवेश कर सके। फिर भी यदि शरीरका कोई भाग खुला रह गया तो सरदी अपना काम किये बिना नहीं रहती और मनुष्यकी जानके लाले पड़ जाते हैं। यदि राहमें जूता फट जाय। और दूसरा जूता पास न हो तो भी खै़र नहीं। जब बर्फका तूफ़ान ज़ोरोंसे चलता है तब यात्रियोंकी नाकसे खून बहने लगता है। हवा बहुत ज़ियादह ठण्डी होने और तेज़ीसे चलनेसे भी कभी-कभी मनुष्य मर जाता है। जब आदमीको सरदी लग जाती है तब उसे नींद बहुत आती है। उस समय यदि वह सो जाय तो उसके शरीरवर्ती रुधिरकी गति बन्द हो जाय और वह मर जाय।

प्रतिदिन यात्री कोई २० मीलकी यात्रा कर सकता है, अधिक नहीं। जहाँ ठहरना होता है वहां बर्फके झोंपड़े बना लिये जाते हैं। उनके भीतर यात्री तेल और स्पिरिट (spirit) की सहायतासे आग जलाते और उसपर चाय तैयार करते हैं। वहाँ पानी तो मिलता ही नहीं। आगसे बर्फ गलाकर ही पानी बनाया जाता है। रहनेके लिए बनाया गया बर्फका झोंपड़ा भी निरापद नहीं। उसे भी विपत्तिका घर ही समझना चाहिये। उसके नीचे यदि समुद्र हो और उसके ऊपरकी बर्फकी तह पतली हो, तो उसके फटनेका डर रहता है। यदि वह फट पड़े तो झोंपड़ोंके भीतर विश्राम करनेवाले यात्रियोंका फिर कहीं पता न मिले। ध्रुव-प्रदेशमें हमारे यहाँकी तरह दिन और रात नहीं होती। सालभरमें केवल एक ही दिन और एक ही रात होती है—अर्थात् छः महीनेका दिन और छः महीनेकी रात। घड़ी देखकर ही वहाँ समयका अन्दाजा लगाया जाता और दिन-रातका अनुमान किया जाता है। सूर्यके प्रकाशसे चारों ओर फैली हुई बर्फकी राशियां जगमगाया करती हैं। यदि यात्री हरे रङ्गके ऐनक लगाकर इस चमकसे अपने नेत्रोंकी रक्षा न करे तो वह अन्धा हो जाय।

यहाँ से आगे पढ़ें

5 सबसे अच्छी पंक्तियाँ

रातको वे एक दूसरीपर लदकर, कुत्ते के बच्चोंकी तरह, सो जाती थीं।

१—भेड़ियों की माँद में पली हुई लड़कियाँयहाँ से आगे पढ़ें

आमिवाको काहिली या निष्क्रियता से घृणा है।

३—एक अद्भुत जीवयहाँ से आगे पढ़ें

जब आदमीको सरदी लग जाती है तब उसे नींद बहुत आती है। उस समय यदि वह सो जाय तो उसके शरीरवर्ती रुधिरकी गति बन्द हो जाय और वह मर जाय।

८—उत्तरी ध्रुव की यात्रा और वहाँ की स्कीमो जातियहाँ से आगे पढ़ें

जिस मनुष्यने अंधेरेमें दो-चार दिन भी बिताये हों वही सूर्य्यके प्रकाशका महत्त्व अच्छी तरह समझ सकता है।

८—उत्तरी ध्रुव की यात्रा और वहाँ की स्कीमो जातियहाँ से आगे पढ़ें

बर्फ़ ही उनका पानी है।

८—उत्तरी ध्रुव की यात्रा और वहाँ की स्कीमो जातियहाँ से आगे पढ़ें

लेखाञ्जलि की सभी 5 पंक्तियाँ, आस-पास के शब्दों के साथ

समीक्षाएँ

अभी कोई समीक्षा नहीं। ऐप में सबसे पहले लिखें।

Doomreader में समीक्षा लिखें

विषय-सूची

  1. १—भेड़ियों की माँद में पली हुई लड़कियाँ
  2. २—प्राचीन काल के भयंकर जन्तु
  3. ३—एक अद्भुत जीव
  4. ४—अद्भुत मक्खियाँ
  5. ५—महाप्रलय
  6. ६—स्वयंवह-यंत्र
  7. ७—सौर जगत्‌ की उत्पत्ति
  8. ८—उत्तरी ध्रुव की यात्रा और वहाँ की स्कीमो जाति
  9. ९—गौतम बुद्ध का समय
  10. १०—आगरे की शाही इमारतें
  11. ११—चित्रों द्वारा शिक्षा

लेखाञ्जलि मुफ़्त सुनें

लेखाञ्जलि मुफ़्त ऑडियोबुक की तरह: Doomreader कोई भी किताब आपके फ़ोन या कंप्यूटर की अपनी आवाज़ में मुफ़्त पढ़कर सुनाता है। किताब खोलें और सुनें पर टैप करें, अपनी पसंद की रफ़्तार में।

ज़्यादा असली आवाज़ चाहिए? AI आवाज़ें AI क्रेडिट से पढ़ती हैं।

Doomreader में मुफ़्त सुनें

लेखाञ्जलि मुफ़्त डाउनलोड करें

पूरी किताब EPUB फ़ाइल में, मुफ़्त और क़ानूनी, Wikisource से। यह किसी भी ईबुक ऐप में खुलती है, या बिना कुछ इंस्टॉल किए यहीं Doomreader में पढ़ें। यह PDF नहीं है: EPUB आपके फ़ोन की स्क्रीन के हिसाब से ढल जाती है।

EPUB डाउनलोड करें (0.1 MB)

महावीर प्रसाद द्विवेदी की और रचनाएँ

लेखाञ्जलि जैसी और किताबें

इस संस्करण के बारे में

पाठ: Wikisource. पब्लिक डोमेन (हर किताब का अपना नोट विकिस्रोत पर है)। विकिस्रोत के लिप्यंतरण CC BY-SA 4.0 के तहत हैं। इस पेज का हर अंश और हर पंक्ति किताब के अपने शब्द हैं, पाठ से मिलाकर जाँचे हुए।