Rimba-Rimba

Malam kian larut, hujan pun turun rintik, angin berhembus, seakan tak ingin ketinggalan berpacu dengan waktu. Di sebuah jalan yang mulai sepi, Letnan Syamsul semakin deras memacu laju jeepnya, seperti ingin berpacu dengan malam yang kian kelam.

Sementara lelaki yang duduk di sampingnya, yang terlihat masih muda tidak bersuara banyak. Sesekali diisapnya rokok sembari menghembuskan asapnya keluar jendela mobil, kemudian berterbangan dilarut angin. Dalam benaknya ia masih bertanya-tanya, kemana lelaki itu akan membawanya. Sejak dari tadi, ia masih berpikir apa tujuan si Letnan mengajaknya. Ia masih saja menduga-duga arah tujuan mereka. Kemudian berbagai macam pikiran buruk pun mencuat di benaknya. Tetapi untuk bertanya lebih jauh, ia tidak berani.

Ketika beristirahat sejenak di beranda rumah, seorang datang lelaki tergopoh menghampirinya. Membisikinya sesuatu. Tak lama kemudian, dengan wajah yang sama-sama tegang, mereka berdua pergi menembus malam. Ia tidak sempat bertanya lebih banyak kepada lelaki itu, yang ia tahu, ia mesti segera berangkat, ada sesuatu hal yang sangat penting yang akan terjadi, dan celakanya itu melibatkan dirinya.

Tak lama kemudian mobil berhenti di depan sebuah gedung. la terpurangah. "Let, bukankah ini?"

Belum tengah hari, kapal yang ditumpangi Jamaludin berlabuh di Teluk Bayur. Beberapa pos pengawas dilewatinya dengan mudah. Keluar dari area pelabuhan, dengan berlari kecil, ia menuju simpang Gaung. Berdiri di sebuah warung kopi, menunggu seseorang datang menjemputnya. Ia belum tahu sama sekali wajah orang yang ditunggunya. Orang itulah yang akan membawanya menemui tokoh-tokoh PRRI.

'Dimana dia itu? Mengapa belum datang juga?" batinnya.

Seorang lelaki berbadan besar memandangnya penuh curiga. Beberapa saat ia menatap mata lelaki itu, dan entah mengapa ia kurang yakin kalau orang itulah yang sebenarnya ditunggunya. "Menuggu siapa sanak?" Lelaki itu menyapanya. Ia tidak menjawab.

"Kalau mau ke pasar raya atau kemana saja, saya punya becak. Ongkosnya bisa ditawar," katanya. Jamaludn tidak menjawab, ia mengacuhkan lelaki itu. Lelaki tegap itu jadi tersinggung, kemudian memandangnya dengan muka sinis.

Jamaludin tidak mengacuhkannya. Lelaki itu kembali membuat ulah dengan melemparkan puntung rokok ke arahnya. Jamaludin tidak bisa menerima perlakuan lelaki itu lagi. Ia masuk ke dalam kedai, menghampiri lelaki itu, dengan diam-diam tanpa diketahui orang lain, menempelkan ujung pistol ke pinggang pinggang lelaki itu.

Tukang becak itu sejurus terkejut, tetapi ia cepat mengatasi keadaan. "Jangan terlalu serius Bujang, saya tahu kamu orangnya. Aku sudah melihat gambar sipatung merah di bajumu. Ayo cepat, beliau sudah menunggu. Saya Sulaiman, kamu tentu Jamaludin?"

Diiringi tepukan yang membuatnya malu, ia kemudian tampil ke depan. Sesaat sebelum ia mulai berpidato, sebuah suara mendentum terdengar. Mikrofonnya jatuh. Ia kian grogi. Orang-orang berteriak sengaja mengerjainya. Bahkan, Haji Sabri sampai berdiri untuk menenangkan.

Belum selesai suara ribut, suara ledakan yang dahsyat terdengar. Sesaat mereka berpandangan saling bertanya. Tegang dan mencekam. Kacau. Sebuah suara terdengar berteriak dari luar.

"Bom ... bom ... pesawat ... pesawat ... bom dijatuhkan pesawat."

Suara sirene terdengar berkali-kali. Dari pusat kota sirene itu mengejutkan semuanya.

Tidak ada yang tahu itu sirene pertanda apa, namun yang pasti tidak lama kemudian beberapa truk yang ditumpangi pejuang bersileweran. Mereka berteriak-teriak menyuruh masyarakat mengungsi.

Masyarakat yang mulai cemas segera mengungsi dengan membawa peralatan seadanya. Berlarian dengan panik.

Rimba-Rimba

Beberapa jam kemudian, suara sirene terdengar lagi memekakkan telinga. Orang-orang sudah banyak yang menghindar ke luar kota. Tidak ada yang tahu persis apa yang sedang terjadi. Suasana begitu kacau. Tidak ada imbauan resmi dari pemerintah ataupun pihak pejuang lagi. Setiap orang hanya berusaha menyelamatkan diri sendiri. Ada yang pergi dengan bendi, kuda, atau juga naik ke punggung kerbaunya.

Tidak terkecuali dengan para santri yang sedang mengadakan acara itu. Suasana semakin panik. Acara bubar. Sejak dari tadi Guru Yunus menyuruh mereka untuk bersiap-siap meninggalkan pesantren, menyelamatkan diri masing-masing. Beberapa dari santri berdiri di halaman asrama untuk mengetahui peristiwa apa yang akan terjadi. Sebagian dari mereka masih menunggu perkembangan informasi.

"Apakah yang terjadi?" kata mereka saling bertanya.

"Entahlah," jawab yang lain.

"Kemana orang-orang mengungsi?" ujar Guru Yunus.

Dua orang santri diutus untuk untuk membantu masyarakat yang barangkali menjadi korban di pusat kota. Baru saja beberapa menit mereka meninggalkan halaman sekolah, tiba-tiba kesunyian pagi itu dipecahkan suara ledakan keras. "Bluarrr ..." Sebuah bom dijatuhkan lagi.

Ketika sampai di kebun teh, kebun terkenal peninggalan Belanda itu, terdengar suara mendengung di udara. Semua yang ada di dalam truk saling pandang. Kemudian tiba-tiba dari arah langit bagian utara sebuah pesawat menukik tajam.

Sopir membanting stir ke arah pepohanan di sisi kanan. Namun terlambat. Pesawat itu sudah kian mendekat. Semua yang ada di truk itu berhamburan keluar.

Johan langsung melompat turun dan bersembunyi di balik sebuah batang kayu. Sementara sopir truk masih berusaha untuk menyelamatkan truknya.

Tembakan-tembakan dari pesawat terdengar mendesing dan menyayat. Sopir truk melompat keluar. Namun malang baginya, ia tertembak.

Sebuah peluru menembus dadanya. Ia terkapar. Sementara orang tua yang tadi berbicara dengan Johan tidak kelihatan entah menyuruk dimana.

Rimba-Rimba

"Sekam....amankan sekam," hanya itu kata-kata terakhir yang keluar dari mulut sopir truk malang itu.

Itulah pertama kali Johan melihat orang mati di depannya. Mati yang tak bisa ditolong dengan cara apapun.

"Mereka mati. Mati..." teriaknya.

Asap mengepul dari bekas tembakan

Johan masih terlihat pucat. Tetapi sebagai santri yang sudah terbiasa dalam didikan keras ayahnya yang mantan pejuang 45, ia mesti terlihat tenang.

Tak lama ia melihat lelaki tua yang berbicaranya dengannya tadi muncul dari balik semak. "Alhamdulillah Kau selamat Nak," ujarnya.

Ia pun mendekat ke arah si tua itu. Mereka saling terharu.

"Sebenarnya pesawat itu mengincar isi truk ini?" ujarnya tiba-tiba. Johan terkejut.

"Saya Khaidir. Saya tentara PRRI."

Johan mengangguk pelan. Kemudian Khaidir memberinya sebatang rokok daun enau. Semula ia menolak karena memang tidak perokok. Namun situasi membuat dia mengambil sebatang. Sekali diisap dia pun langsung batuk-batuk.

Esok pagi ia bangun cepat dan segera melanjutkan perjalanan. Setiba di daerah Titian Panjang, pintu masuk ke Jorong Koto Baru, kampungnya, tiba-tiba langkah Johan terhenti. Dari kejauhan terlihat asap menggepul. Jalan masih lengang. Tak lama ia berpapasan dengan sekelompok orang yang hendak mengungsi.

"Ada apa?”

Tidak ada yang yang menanggapinya. Orang-orang itu kelihatan sangat ketakutan.

"Mau kemana?" katanya lagi.

Untung beberapa saat kemudian, Johan bertemu dengan salah seorang tetangganya.

"Mau kemana Rus?" katanya.

"Ayo cepat menghindar. Pasukan rimba sedang menyusun kekuatan di kampung kita," ujar orang yang disapanya. "Apa? Pasukan rimba?"

"Ya."

"Tapi mereka kan di pihak kita?"

"Makanya, mereka akan mencegat pasukan pusat di rimba Alahanpanjang. Lalu kenapa penduduk yang mesti mengungsi?”

"Mereka takut."

"Saya lihat ayah, ibu, serta adik-adikinu sudah dua hari yang lalu pergi mengungsi."

"Pergi?"

Johan berpikir, secepat itu pasukan pusat datang. Ia juga berpikir tentang truk itu.

"Ya. Mengungsi."

"Mengungsi? Kemana?"

"Entahlah. Waktu itu mereka sangat bergegas."

Mendengar jawaban itu, Johan langsung bergegas menuju rumahnya. Ia sangat terkejut melihat rumahnya sudah rata dengan tanah. Asap masih mengepul dari sisa-sisa bangunan yang terbakar. Tanpa sengaja, dari sudut matanya keluar setetes embun dingin. Rumah kenangan. Keluarga yang pergi entah kemana. Adik, ayah, ibunya. Ohh....pilu merasuk di ulu hatinya.

"Siapa yang melakukan semua ini?" teriaknya.

la terkejut, rumah gadang itu sudah tidak ada lagi. la berusaha mencari-cari kalau ada barang-barang yang tertinggal, namun usahanya sia-sia. Semuanya sudah hangus. Tapi ia masih untung karena orang tuanya sudah pergi sebelum rumah itu terbakar.

Seteleh dilayangkan pandang ke belakang, ternyata rumah-rumah tetangga lainnya juga sudah rata dengan tanah. Ia tidak bisa berkata apa-apa lagi. Beribu perasaan hampa hercampur dalam kebingungan.