Kutipan Rimba-Rimba

"

Kau pernah mendengar, jika takut dengan harimau, carilah ia sampai ke sarangnya.

"

Otaknya seakan beku beberapa saat. "Kau akan beroperasi di kampungmu sendiri. Melawan orang-orang yang dikenal, tetangga, orang kampung, atau bahkan keluarga, teman sepergaulanmu dulu. Memang sulit. Siapa kawan dan siapa lawan tidak jelas." Samar-samar ia seperti mendengar suara sang komandan.

Ranah Minang. Negeri seribu satu ulama itu, sebentar lagi akan luluh lantak diamuk perang saudara.

Jamaludin hanya tersenyum kecil. "Saya mesti segera pulang ke Seberang Padang." Mereka berangkulan sebelum berpisah.

Banyak kata yang semestinya terucap, tapi sebuah rangkulan sudah mewakili semuanya.

Bahkan Jamaludin tidak sempat meneguk segelas kopi sekalipun. Ia harus segera menuju ke rumah orang tuanya, di daerah Seberang padang. Lelaki itu membaca sekali lagi isi dokumen itu.

Kemudian ingatannya dikelilingi awan hitam. Sudah hampir sebulan terakhir kehidupan mereka tidak tenang, kekisruhan itu bermula oleh suara berat seorang penyiar radio yang mengabarkan akan terjadinya pemberontakan karena ketidakpuasan terhadap pemerintah pusat.

Bagi Johan dan masyarakat kecil lainnya perang hanya sebuah petaka, derita yang tidak terperikan.

Pemberontakan hanyalah persoalan elit politik untuk sebuah kekuasaan.

Sudah hampir sebulan terakhir kehidupan mereka tidak tenang, kekisruhan itu bermula oleh suara berat seorang penyiar radio yang mengabarkan akan terjadinya pemberontakan karena ketidakpuasan terhadap pemerintah pusat. Bagi Johan dan masyarakat kecil lainnya perang hanya sebuah petaka, derita yang tidak terperikan.

Pemberontakan hanyalah persoalan elit politik untuk sebuah kekuasaan.

Kedamaian sebentar lagi akan terenggut. Ia masih ingat tiga hari lalu ketika pelaksanaan acara ulang tahun pesantren terancam tidak jadi. Situasi keamanan kian tidak menentu. Haji Sabri selaku pimpinan pesantren belum bisa memutuskan apakah acara akan tetap dilangsungkan atau tidak. Sangat beresiko tinggi.

Tidak ada yang memulai pembicaraan.

Semua sibuk mengurusi kecamuk diri masing-masing.

Johan juga tidak mau memulai pembicaraan. Ia tidak tahu, orang-orang ini entah mau kemana, entah siapa, entah berpihak dimana. Situasi kian tidak menentu.

"

Jika negeri ini bergolak, jangan pikirkan kami. Selamatkan dirimu.

Insya Allah, kita pasti bertemu lagi."

"Kita tidak boleh jadi pengecut. Ini perang kita. Tentara pusat itu datang untuk menghabisi kita semua. Menghabisi generasi Minang, adat, budaya, agama. Ini perang antar partai PKI dan Masyumi kawan. Ulama dan komunis. Sampai kapan kita akan jadi pengecut? Kemana kita akan pergi?

Hidup hanya sekali, jangan mati dalam pelarianmu. Tapi hadapilah kematianmu dengan gagah.

"

Kemudian Imron memberikan bungkusan tadi. Masing-masing masih dalam keadaan seakan tidak sadar tentang semua yang terjadi. Pergulatan waktu yang begitu hebat.

Kemarin suasana masih seperti biasa, mandi di Sungai, gembala kerbau, ke surau. Kemudian terjadi pemberontakan.

Sekarang mereka memegang senjata.

Walau bagaimanapun juga ia harus tetap menjaga kepercayaan komandan-komandan pasukan rimba itu. Ia harus menemukan kembali truk itu. Sebenarnya sama Sekali dia tidak terkait dengan perang ini. Ia sama sekali bukan orang Sumatera tapi asli Jawa. Namun, nasiblah yang membuat ia terkait dengan semua ini.

Zaman berubah dengan cepat. Sejarah bergulir seperti bola es di pegunungan.

Semangat juang petani-petani yang dilatihnya membuat ia kagum. Akhirnya putar haluan dan ikut dalam perjuangan itu, walau tanpa dibayar.

“Duduk saja. Tidak usah sungkan. Di sini sudah biasa, pasukan-pasukan rimba seperti kalian pasti lapar.

Siapa lagi yang akan memasakkan nasi kalau bukan rakyat.

" Johan memberi isyarat kepada teman-temannya untuk tidak makan. Kasihan si ibu itu. Barangkali saja dia tidak punya makanan yang banyak. Barangkali ia hanya terpaksa dan takut. Atau barangkali ada racun di dalam makanan itu. Berbagai perasaan dan pikiran muncul,

Mereka tahu tidak mungkin memenangkan peperangan itu. Malah menurut kabar, Ahmad Husscin sudah siap menyerah untuk menghindarkan korban lebih banyak. Walaupun kalah, generasi Minang ke depan harus dihindarkan dari dampak psikologis perang.

Generasi tidak boleh kalah.

Mereka tahu, itulah tujuan berada di sana. Setelah perang usai, para ulama itulah yang diharapkan bisa mengobati luka itu.

Kimoto, rasa kasumnya terhadap loyalitas Tanaka memang tidak habis-habisnya.

Kalah dalam perang bukan berarti kalah dalam semua hal.

Ya merasa menang dalam diri sendiri. Menang karena berhasil membina prajurit-prajurit handal, termasuk Tanaka. Dan ia akan merasa menang jika berhasil melakukan tugas itu. Hirosima dan Nagasaki sudah hancur lebur. Jika misinya berhasil, tentu akan sangat membantu dalam membangun negerinya kembali.

Pasukan PRRI yang di rimba-rimba pun sudah kembali ke pangkuan tbu pertiwi. Tidak ada yang menang dan tidak ada yang kalah.

Yang menang jadi abu, yang kalah jadi arang.