Frases de Os Sertões

… linha fulgurante do tropico, veem-se, estirados para o occidente e norte, extensos chapadões cuja urdidura de camadas horizontaes de grez argilloso, intercaladas de emersões calcareas, ou dikes de rochas eruptivas do mesmo passo lhes explica a exuberancia sem par e as areas complanadas e vastas.

A terra attrai irresistivelmente o homem, arrebatando-o na propria correnteza dos rios que, do Iguassú ao Tietê, traçando originalissima rêde hydrographica, correm da costa para os sertões, como se nascessem nos mares e lhes canalisassem as energias eternas para os recessos das mattas opulentas.

Rasgam facilmente aquelles estratos em traçados uniformes, sem thalwegs deprimidos, e dão ao conjuncto dos terrenos até além do Paraná a feição de largos plainos ondulados, desmedidos.

Mal estudado embora, caracterisa-o notavel significação orographica — porque as cordilheiras dilatadas do sul alli se extinguem, soterradas, numa inhumação estupenda, pelos possantes estratos mais recentes, que as circumdam.

A terra, porém, permanece elevada, alongando-se em planuras amplas ou avultando em falsas montanhas, de denudação, descendo em acclives fortes, mas dorsos alargados em complanados inscriptos num horizonte de nivel, apenas apontoado a leste pelos vertices dos albardões distantes, que perlongam a costa.

Verifica-se, assim, a tendencia para um aplainamento geral.

emquanto para nordeste, graças a degradações intensas (porque a Serra Geral segue por alli como anteparo aos alisios, condensando-os em diluvianos aguaceiros) se desvendam, resurgindo, as formações antigas.

Desenterram-se as montanhas.

Reponta a região diamantina, na Bahia, revivendo inteiramente a de Minas, como um desdobramento ou antes um prolongamento, porque é a mesma formação mineira rasgando, afinal, os lençoes de grez, e alteiando-se com os mesmos contornos alpestres e perturbados, nos alcantis que irradiam da Tromba …

De facto, no desmesurado degráo, por onde descem para o mar, ou para jusante de Paulo Affonso as rampas esbarrancadas do planalto, não ha situações de equilibrio para uma rêde hydrographica normal.

Alli reina a drenagem cahotica das torrentes, imprimindo naquelle recanto da Bahia facies excepcional e selvagem.

Abordando-o, comprehende-se que até hoje escasseiem sobre tão grande tracto de territorio, que quasi abarcaria a Hollanda, (9°11’-10°20’de lat. e 4°-3°, de long. O. R. J). noticias exactas ou pormenorisadas.

Abordando-o, comprehende-se que até hoje escasseiem sobre tão grande tracto de territorio, que quasi abarcaria a Hollanda, (9°11’-10°20’de lat. e 4°-3°, de long. O. R. J). noticias exactas ou pormenorisadas.

As nossas melhores cartas, enfeixando informes escassos, lá têm um claro expressivo, um hiato, Terra ignota, em que se aventura o rabisco de um rio problematico ou a idealisação de uma corda de serras.

É que transpondo o Itapicurú, pelo lado do sul, as mais avançadas turmas de povoadores estacaram em villarejos minusculos — Massacará, Cumbe ou Bom Conselho — entre os quaes o decahido Monte Santo tem visos de cidade;

Mas passados estes pontos — imperfeita copia das barragens romanas remanescentes na Tunisia, — cahe-se outra vez nos areaes exsiccados.

E avançando celere, sobretudo nos trechos em que se succedem pequenas ondulações todas da mesma fórma e do mesmo modo dispostas, o viajante mais rapido tem a sensação da immobilidade.

Patenteiam-se-lhe, uniformes, os mesmos quadros, num horizonte invariavel que se afasta a medida que elle avança. Raras vezes, como no povoado minusculo de Cansansão, larga emersão de terreno fertil se recama de vegetação virente.

Este é um rio sem affluentes. Falta-lhe conformidade com o declive da terra. Os seus pequenos tributarios, o Bendegó e Carahibas, volvendo aguas transitorias, dentro dos leitos rudemente excavados, não traduzem as depressões do solo.

Têm a existencia fugitiva das estações chuvosas.

São, antes, canaes de exgottamento, abertos a esmo pelas enxurradas — correntes velozes que, adstrictas aos relevos topographicos mais proximos, estão, não raro, em desharmonia com as disposições orographicas geraes.

O proprio Vasa-Barris, rio sem nascentes em cujo leito viçam gramineas e pastam os rebanhos, não teria o traçado actual se corrente perenne lhe assegurasse um perfil de equilibrio, atravez de esforço continuo e longo.

A sua funcção, como agente geologico, é revolucionaria.

As mais das vezes cortado, fraccionado em glanglios estagnados, ou secco, a maneira de larga estrada poenta e tortuosa, quando cresce, empanzinado, nas cheias, captando as aguas selvagens que estrepitam nos pendores, volve por algumas semanas aguas barrentas e revoltas, extinguindo-se logo, em exgottamento completo, …

Mas a reunião de tantos traços incorrectos e duros — arregoados divagantes de algares, sulcos de quebradas, socavas de bocainas, criava-lhe perspectiva inteiramente nova. E quasi comprehendia que os matutos crendeiros, de imaginativa ingenua, acreditassem que «alli era o ceu...»

O povoado, adiante e embaixo, erigia-se no mesmo solo perturbado.

Mas vistos daquelle ponto, de permeio a distancia suavisando-lhes as encostas e aplainando-os — todos os serrotes breves e innumeros, projectados em plano inferior e estendendo-se, uniformes, pelos quadrantes, davam-lhe a illusão de uma planicie ondulada e grande.

Mas vistos daquelle ponto, de permeio a distancia suavisando-lhes as encostas e aplainando-os — todos os serrotes breves e innumeros, projectados em plano inferior e estendendo-se, uniformes, pelos quadrantes, davam-lhe a illusão de uma planicie ondulada e grande.

Em roda uma ellipse magestosa de montanhas...

A Cannabrava, a nordeste, de perfil abaulado e simples, a do Poço de Cima, proxima, mais ingreme e alta; a de Cocorobó, no levante, ondulando em selladas, dispersa em esporões; as cumiadas rectilineas do Calumby ao sul;

Propellidas pelo nordeste, pesadas nuvens, tufando em cumulos, pairam, ao entardecer sobre as areias calcinadas. Desapparece o sol e a columna mercurial permanece immovel, ou, de preferencia, sobe.

A noite sobrevem em fogo; a terra irradia como um sol escuro, porque se sente uma dolorosa impressão de faulhas invisiveis; mas toda a ardencia reflue sobre ella, recambiada pelas nuvens.

O barometro cae, como nas proximidades das tormentas; e mal se respira no bochorno inaturavel em que toda a adustão golphada pela soalheira se concentra numa hora unica da noite.

… plano o influxo até hoje inutilmente agitado dos alisios e é de alguma sorte fortalecido pela intuição do proprio sertanejo para quem a persistencia do nordeste, — o vento da secca, como o baptisa expressivamente — equivale á permanencia de uma situação irremediavel e crudelissima.

As quadras beneficas chegam de improviso.

Depois de dois ou tres annos, como de 1877-1879, em que a insolação rescalda intensamente as chapadas desnudas, a sua propria intensidade origina um reagente inevitavel. Decae afinal, por toda a parte, de modo consideravel, a pressão atmospherica.

… tendencia irreprimivel para a luz, desatando-se os arbustos em cipós, elasticos, distendidos, fugindo ao afogado das sombras e alteando — se presos mais aos raios do sol do que aos troncos seculares alli, de todo opposta, é mais obscura, é mais original, é mais commovedora.

O sol é o inimigo que é forçoso evitar, illudir ou combater.

E evitando-o presente-se de algum modo, como o indicaremos adiante, a inhumação da flora moribunda, enterrando-se os caules pelo solo.

Estes vegetaes estranhos, quando ablaqueados em roda, mostram raizes que se entranham a desproporcionada profundura.

Não ha desenraizal-os.

O eixo descendente augmenta-lhes maior a medida que se escava.

Por fim se nota que elle se vai repartindo em divisões dichotomicas. Progride pela terra dentro até a um caule unico e vigoroso, em baixo.

Não são raizes, são galhos.

E os pequeninos arbusculos, esparsos ou repontando em tufos, abrangendo ás vezes largas areas, uma arvore unica e enorme, inteiramente soterrada.

Ora quando, ao revez das anteriores, as especies não se mostram tão bem armadas para a reacção victoriosa, observam-se dispositivos por ventura mais interessantes: unem-se, intimamente abraçadas, transmudadas em plantas sociaes.

Não podendo revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-se.

São deste numero todas as cesalpinas e as catingueiras, constituindo, nos trechos em que apparecem, sessenta por cento das caatingas;

É a caatanduva, matto doente, da etymologia indigena, dolorosamente cahida sobre o seu terrivel leito de espinhos!

Vingado um comoro qualquer, postas em torno as vistas, perturba-as o mesmo scenario desolador: a vegetação agonisante, doente e informe, exhausta, n’um espasmo doloroso...

É a sylva æstu aphylla, a sylva horrida de Martius, abrindo no seio illuminado da natureza tropical um vacuo de deserto.

Avassallado em minutos, o firmamento golpea-se de relampagos precipites, successivos, sarjando fundamente a imprimadura negra da tormenta. Reboam ruidosamente as trovoadas fortes. As bategas de chuva tombam, grossas, espaçadamente, sobre o chão, adunando-se logo em aguaceiro diluviano...

E ao tornar da travessia o viajante, pasmo, não vê mais o deserto.

Sobre o solo, que as amaryllis atapetam, resurge triumphalmente a flora tropical.

Sobre o solo, que as amaryllis atapetam, resurge triumphalmente a flora tropical.

É uma mutação de apotheose.

Os mulungús rotundos á borda das cacimbas cheias, estadeiam a purpura das largas flores vermelhas, sem esperar pelas folhas; as carahybas e baraúnas altas refrondescem á margem dos ribeirões refertos; ramalham, resoantes, os maryseiros esgalhados, á passagem das virações suaves;

as umburanas perfumam os ares, filtrando-os nas frondes enfolhadas, e — dominando a reviviscencia geral — não já pela altura senão pelo gracioso do porte, os umbuseiros alevantam dous metros sobre o chão, irradiantes em circulo, os galhos numerosos.

É a arvore sagrada do sertão.

Socia fiel das rapidas horas felizes e longos dias amargos dos vaqueiros.

… flammivomos e invernos torrenciaes, modificando-se á feição do meio, desinvoluindo, até se preparar para a resistencia e reagindo, por fim, desafiando as seccas duradouras, sustentando-se nas quadras miseraveis mercê da energia vital que economisa nas estações beneficas, das reservas guardadas em grande copia nas raizes.

E reparte-as com o homem.

Se não existisse o umbuseiro aquelle tracto de sertão, tão esteril que nelle escasseiam os carnahubaes tão providencialmente espalhados nos que o convisinham até ao Ceará, estaria despovoado.

mas, destacando-se, dispersos pelas chapadas ou no bolear dos cerros, os umbuseiros, estrellando flores alvissimas, abrolhando em folhas, que passam em fugitivos cambiantes de um verde pallido ao roseo vivo dos rebentos novos, attrahem melhor o olhar, são a nota mais feliz do scenario deslumbrante.

E o sertão é um paraizo.

Resurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatingas disparam pelas baixadas humidas os caititús esquivos; passam, em varas, pelas tigueras, num estridulo estrepitar de maxillas percutindo, os queixadas de canella ruiva;

Ao atravessal-os no estio, crê-se que entram, de molde, naquella primeira subdivisão; ao atravessal-osno inverno, acredita-se que parte essencial da segunda.

Barbaramente estereis; maravilhosamente exuberantes...

Na plenitude das seccas são positivamente o deserto.

E o sertão é um valle fertil.

É um pomar vastissimo, sem dono.

Depois tudo isto se acaba. Voltam os dias torturantes; a atmosphera asphyxiadora; o empedramento do solo; a nudez da flora; e nas occasiões em que os estios se ligam sem a intermittencia das chuvas — o espasmo assombrador da secca.

Relegando a outras paginas a sua significação como factor de differenciação ethnica, vejamos o seu papel na economia da terra.

A natureza não cria normalmente os desertos.

Combate-os, repulsa-os.

alles oli ognol mun Á parte essa hypothese absolutamente instavel, porém, o certo é que um complexus de circumstancias lhes têm difficultado regimen continuo, favorecendo flora mais vivaz.

Esquecemo-nos, todavia, de um agente geologico notavei — o homem.

Este, de facto, não raro reage brutalmente sobre a terra e entre nós nomeadamente, assumio, em todo o decorrer da historia, o papel de um extranho fazedor de desertos.

Esquecemo-nos, todavia, de um agente geologico notavei — o homem.

Este, de facto, não raro reage brutalmente sobre a terra e entre nós nomeadamente, assumio, em todo o decorrer da historia, o papel de um extranho fazedor de desertos.

Começou isto por um desastroso legado indigena.

Se o não creou, transmudou-o, aggravando-o. Deu um auxiliar á degradação das tormentas, o machado do catingueiro; um suppletivo á insolação, a queimada.

Fez, talvez, o deserto.

Mas póde extinguil-o ainda, corregindo o passado.

Se o não creou, transmudou-o, aggravando-o. Deu um auxiliar á degradação das tormentas, o machado do catingueiro; um suppletivo á insolação, a queimada.

Mas póde extinguil-o ainda, corregindo o passado.

E a tarefa não é insuperavel.

Visam, de um modo geral, attenuar a ultima das consequencias da secca — a sêde; e o que ha a combater e debellar nos sertões do norte é o deserto.

O martyrio do homem, alli, é o reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia geral da Vida.

Nasce do martyrio secular da terra...

O martyrio do homem, alli, é o reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia geral da Vida.

Nasce do martyrio secular da terra...

Invertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos factos. A nossa evolução biologica reclama a garantia da evolução social.

Estamos condemnados á civilisação.

Não a suggere apenas essa heterogeneidade de elementos ancestraes.

Invertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos factos. A nossa evolução biologica reclama a garantia da evolução social.

Ou progredimos ou desapparecemos.

Não a suggere apenas essa heterogeneidade de elementos ancestraes.

Toda a climatologia, inscripta nos amplos lineamentos das leis cosmologicas geraes, desponta em qualquer parte, presa de preferencia a causas naturaes mais proximas e particulares.

Um clima é como que a traducção physiologica de uma condição geographica.

E definindo-o deste modo, concluimos que o nosso paiz, pela sua estructura mesmo, se impropria a um regimen uniforme.

Distantes menos de cincoenta leguas, se apresentam regiões de todo oppostas, creando oppostas condições á vida.

Cai-se, de surpresa, no deserto.

E, certo, as vagas humanas que nos dous primeiros seculos do povoamento embateram as plagas do norte, tiveram na translação para o occidente, demandando o interior, obstaculos mais serios que a rota agitada dos mares e das montanhas, na travessia das caatingas ralas e deciduas.

Porque alli ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brazil e do mundo, murados a leste pela Serra Geral, tolhidos no occidente pelos amplos descampados, que se desatam para o Piauhy e que ainda hoje o sertanejo acredita sem fins.

O meio attrahia-os e guardava-os.

As entradas de um e outro lado da meridiana, improprias á dispersão, facilitavam antes o entrelaçamento dos extremos do paiz. Ligavam-os no espaço e no tempo.

As bandeiras que a alcançavam, decampavam logo, seguindo, rapidas, fugindo, buscando outras paragens.

Assombrava-as a terra, que se modelara para as grandes batalhas silenciosas da Fé.

Deixavam-na, sem que nada lhes determinasse a volta; e deixavam em paz o gentio.

O sertanejo é, antes de tudo, um forte.

Não tem o raquitismo exaustivo dos mestiços neurastênicos do litoral.

E se na marcha estaca pelo motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro, bater o isqueiro, ou travar ligeira conversa com um amigo, cai logo — es, com uma simplicidade a um tempo ridícula e adorável.

É o homem permanentemente fatigado.

Reflete a preguiça invencível, a atonia muscular perene, em tudo: na palavra remorada, no gesto contrafeito, no andar desaprumado, na cadência langorosa das modinhas, na tendência constante à imobilidade e à quietude.

Nada é mais surpreendedor do que vê-la desaparecer de improviso. Naquela organização combalida operam-se, em segundos, transmutações completas. Basta o aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das energias adormecidas.

O homem transfigura-se.

Empertiga-se, estadeando novos relevos, novas linhas na estatura e no gesto; e a cabeça firma-se-lhe, alta, sobre os ombros possantes aclarada pelo olhar desassombrado e forte; e corrigem-se-lhe, prestes, numa descarga nervosa instantânea, todos os efeitos do relaxamento habitual dos órgãos;

… uma rês "alevantada" envereda, esquiva, adiante, pela caatinga garranchenta, ou se uma ponta de gado, ao longe, se trasmalha, ei-lo em momentos transformado, cravando os acicates de rosetas largas nas ilhargas da montaria e partindo como um dardo, atufando-se velozmente nos dédalos inextricáveis das juremas.

Vimo-lo neste steeple-chase bárbaro.

Não há contê-lo, então, no ímpeto. Que se lhe antolhem quebradas, acervos de pedras, coivaras, moiras de espinhos ou barrancas de ribeirões, nada lhe impede encalçar o garrote desgarrado, porque "por onde passa o boi passa o vaqueiro com o seu cavalo"...

Atravessou a mocidade numa intercadência de catástrofes. Fez-se homem, quase sem ter sido criança. Salteou-o, logo, intercalando-lhe agruras nas horas festivas da infância, o espantalho das secas no sertão. Cedo encarou a existência pela sua face tormentosa.

É um condenado à vida.

Compreendeu-se envolvido em combate sem tréguas, exigindo-lhe imperiosamente a convergência de todas as energias.

Esta armadura, porém, de um vermelho pardo, como se fosse de bronze flexível, não tem cintilações, não rebrilha ferida pelo sol. É fosca e poenta.

Envolve ao combatente de uma batalha sem vitórias...

A sela da montaria, feita por ele mesmo, imita o lombilho rio-grandense, mas é mais curta e cavada, sem os apetrechos luxuosos daquele.

Perfeita tradução moral dos agentes físicos da sua terra, o sertanejo do norte teve uma árdua aprendizagem de reveses. Afez-se, cedo, a encontrá-los, de chofre, e a reagir, de pronto

Atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma natureza incompreensível, e não perde um minuto de tréguas.

É o batalhador perenemente combalido e exausto, perenemente audacioso e forte; preparando-se sempre para um rencontro que não vence e em que se não deixa vencer; passando da máxima quietude à máxima agitação;

desaparecendo, com um grito triunfal, na voragem do combate, onde espadanam cintilações de espadas; transmudando o cavalo em projétil e varanda quadrados e levando de rojo o adversário no rompão das ferraduras, ou tombando, prestes, na luta, em que entra com despreocupação soberana pela vida.

O jagunço é menos teatralmente heróico; é mais tenaz; é mais resistente; é mais perigoso; é mais forte; é mais duro.

Raro assume esta feição romanesca e gloriosa. Procura o adversário com o propósito firme de o destruir, seja como for.

Concertam nos dispositivos da empresa. Distribuem-se as funções que a cada um caberão na lide. E para logo, irradiantes pela superfície da arena, arremetem com as caatingas que a envolvem os encourados atléticos.

O quadro tem a movimentação selvagem e assombrosa de uma corrida de tártaros.

Desaparecem em minutos os sertanejos, perdendo-se no matagal circundante. O rodeio permanece por algum tempo deserto...

E ao descer das tardes, dia a dia menores e sem crepúsculos, considera, entristecido, nos ares, em bandos, as primeiras aves emigrantes, transvoando a outros climas.

É o prelúdio da sua desgraça.

Vê-o acentuar-se num crescendo, até dezembro.

Então se transfigura. Não é mais o indolente incorrigível ou o impulsivo violento, vivendo às disparadas pelos arrastadores. Transcende a sua situação rudimentar. Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos fortes, encara de fito a fatalidade incoercível; e reage.

O heroísmo tem nos sertões, para todo o sempre perdidas, tragédias espantosas.

Não há revivê-las ou episodiá-las. Surgem de uma luta que ninguém descreve — a insurreição da terra contra o homem. A princípio este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro amparo é a fé religiosa.

Transcende a sua situação rudimentar. Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos fortes, encara de fito a fatalidade incoercível; e reage. O heroísmo tem nos sertões, para todo o sempre perdidas, tragédias espantosas. Não há revivê-las ou episodiá-las.

Surgem de uma luta que ninguém descreve — a insurreição da terra contra o homem.

A princípio este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro amparo é a fé religiosa.

Uma moléstia extravagante completa a sua desdita — a hemeralopia. Esta falsa cegueira é paradoxalmente feita pelas reações da luz; nasce dos dias claros e quentes, dos firmamentos fulgurantes, do vivo ondular dos ares em fogo sobre a terra nua.

É uma pletora do olhar.

Mas o Sol se esconde no poente a vítima nada mais vê. Está cega. A noite afoga-se de súbito, antes de envolver a Terra.

Passa certo dia, a sua porta, a primeira turma de "retirantes". Vê-a, assombrado, atravessar o terreiro, miseranda, desaparecendo adiante numa nuvem de poeira, na curva do caminho... No outro dia, outra. E outras.

É o sertão que se esvazia.

Não resiste mais.

E o homem primitivo, audacioso e forte, mas ao mesmo tempo crédulo, deixando-se facilmente arrebatar pelas superstições mais absurdas. Uma análise destas revelaria a fusão de estádios emocionais distintos.

A sua religião é como ele — mestiça.

Resumo dos caracteres físicos e fisiológicos das raças de que surge, sumaria-lhes identicamente as qualidades morais. E um índice da vida de três povos. E as suas crenças singulares traduzem essa aproximação violenta de tendências distintas. E desnecessário descrevê-las.

E o vaqueiro, que segue arrebatadamente, estaca, prestes, o cavalo, ante o humilde monumento — uma cruz sobre pedras arrumadas — e, a cabeça descoberta, passa vagaroso, rezando pela salvação de quem ele nunca viu talvez, talvez de um inimigo.

A terra é o exílio insuportável, o morto um bem -aventurado sempre.

O falecimento de uma criança é um dia de festa. Ressoam as violas na cabana dos pobres pais, jubilosos entre as lágrimas; referve o samba turbulento; vibram nos ares, fortes, as coplas dos desafios;

… que subira, não a pancadas de marreta, mas pela ação miraculosa do sangue das crianças, esparzido sobre ela em holocausto, o grande rei irromperia envolto de sua guarda fulgurante, castigando, inexorável, a humanidade ingrata, mas cumulando de riquezas os que houvessem contribuído para o desencanto.

Passou pelo sertão um frêmito de necrose...

O transviado encontrara meio propício ao contágio da sua insânia. Em torno da ara monstruosa comprimiam-se as mães erguendo os filhos pequeninos e lutavam, procurando-lhes a primazia no sacrifício... O sangue espadanava sobre a rocha jorrando, acumulando-se em torno;

Vimo-la, neste instante, pervertida pelo fanatismo. Vejamo-la transfigurada pela fé.

Monte Santo é um lugar lendário.

Quando, no século XVII, as descobertas das minas determinaram a atração do interior sobre o litoral, os aventureiros que ao norte investiam com o sertão, demandando as serras da Jacobina, arrebatados pela miragem das minas de prata e rastreando o itinerário enigmático de Belchior Dias, …

"E aqui, termina , sem pensar em mais nada disse que daí em diante não chamariam mais serra de Piquaraçá, mas sim Monte Santo."

E fez-se o templo prodigioso, monumento erguido pela natureza e pela fé, mais alto que as mais altas catedrais da Terra.

A população sertaneja completou a empresa do missionário.

O temperamento mais impressionável apenas fê-lo absorver as crenças ambientes, a princípio numa quase passividade pela própria receptividade mórbida do espírito torturado de reveses, e elas refluíram, depois, mais fortemente, sobre o próprio meio de onde haviam partido, partindo da sua consciência delirante.

É difícil traçar no fenômeno a linha divisória entre as tendências pessoais e as tendências coletivas: a vida resumida do homem é um capítulo instantâneo da vida de sua sociedade...

Acompanhar a primeira é seguir paralelamente e com mais rapidez a segunda: acompanhá-las juntas é observar a mais completa mutualidade de influxos.

Precisava de alguém que lhe traduzisse a idealização indefinida, e a guiasse nas trilhas misteriosas para os céus...

O evangelizador surgiu, monstruoso, mas autômato.

Aquele dominador foi um títere. Agiu passivo, como uma sombra. Mas esta condensava o obscurantismo de três raças.

Era truanesco e era pavoroso.

Imagine-se um bufão arrebatado numa visão do Apocalise...

Parco de gestos, falava largo tempo, olhos em terra, sem encarar a multidão abatida sob a algaravia, que derivava demoradamente, ao arrepio do bom senso, em melopéia fatigante.

A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro.

O povoado novo surgia, dentro de algumas semanas, já feito ruínas. Nascia velho.

Visto de longe, desdobrado pelos cômoros, atulhando as canhadas, cobrindo área enorme, truncado nas quebradas, revolto nos pendores — tinha o aspecto perfeito de uma cidade cujo solo houvesse sido sacudido e brutalmente dobrado por um terremoto.

Eram-lhe inúteis.

Canudos era o cosmos.

E este mesmo transitório e breve: um ponto de passagem, uma escala terminal, de onde decampariam sem demora; o último pouso na travessia de um deserto — a Terra. Os jagunços errantes ali armavam pela derradeira vez as tendas, na romaria miraculosa para os céus...

E estes foram logo os mais quistos daquele homem singular, os seus ajudantes de ordens prediletos, garantindo-lhe a autoridade inviolável. Eram, por um contraste natural, os seus melhores discípulos.

A seita esdrúxula — caso de simbiose moral em que o belo ideal cristão surgia mostruoso dentre aberrações fetichistas — tinha os seus naturais representantes nos Batistas truculentos, capazes de carregar os bacamartes homicidas com as contas dos rosários...

Graças a seus braços fortes, Antônio Conselheiro dominava o arraial, corrigindo os que saíam das trilhas demarcadas.

e para o estraçoamento das atas; e para as mazorcas periódicas que a lei marca, denominando-as "eleições", eufemismo que é entre nós o mais vivo traço das ousadias da linguagem.

A nossa civilização de empréstimo arregimentava, como sempre o fez, o banditismo sertanejo.

Ora, estas arrancadas eram um ensinamento. Eram úteis. Eram exercícios práticos indispensáveis ao preparo para recontros mais valentes. Compreendera-as, talvez, assim, o Conselheiro. Tolerava-as.

Os ingênuos contos sertanejos desde muito Ihes haviam revelado as estradas facinadoramente traiçoeiras que levam ao inferno.

Canudos, imunda ante-sala do paraíso, pobre peristilo dos céus, devia ser assim mesmo — repugnante, aterrador, horrendo...

Entretanto, lá tinham ido, muitos, alimentando esperanças singulares. "Os aliciadores da seita se ocupam em persuadir o povo de que todo aquele que se quiser salvar precisa vir para Canudos, porque nos outros lugares tudo está contaminado e perdido pela República.

Difundia-se nos ares o coro da primiera reza.

A noite sobrevinha, prestes, mal prenunciada pelo crepúsculo sertanejo, fugitivo e breve como o dos desertos.

Fulguravam as fogueiras, que era costume acenderem-se acompanhando o perímetro do largo. E os seus clarões vacilantes emolduravam a cena meio afogada nas sombras.

E como, a pouco e pouco, se foram exhaurindo os cascalhos e afundando os veieiros, o banditismo franco impoz-selhescomo derivativo á vida desmandada.

O jagunço, saqueador de cidades, succedeu ao garimpeiro, saqueador da terra.

O mandão politico substituiu o capangueiro decahido.

Fez-se a metamorphose da situação anterior: ao lado da sociedade robusta e tranquilla dos campeiros, uma outra caracterisada pelo nomadismo desenvolto, pela combatividade irrequieta, e por uma ociosidade singular sulcada de tropelias.

Imaginemos que dentro do arcabouço titanico do vaqueiro, estale, de subito, a vibratibilidade incomparavel do bandeirante. Teremos o jagunço.

É um producto historico expressivo.

Não ha traçal-a em meia duzia de paginas.

O mais obscuro povoado tem, alli, a sua tradição especial e sinistra.

Um unico, talvez, se destaca sob outro aspecto, o de Bom Jesus da Lapa.

Xique-Xique, onde dezenas de annos, se degladiaram liberaes e conservadores; Macahubas, Monte-Alegre e outras, e todas as fazendas de seus termos, delatam, nas vivendas derruidas ou esburacadas á bala, esse velho regimen de desmandos.

São logares em que se normalisou a desordem esteiada no banditismo disciplinado.

O conceito é paradoxal, mas exacto.

Estas, em geral, conseguem pacificar os logares conflagrados, tornando-se interventoras neutras ante as facções combatentes. É uma acção diplomatica entre potencias.

A justiça armada parlamenta com os criminosos; pondera as condições de um e outro partido; evita-lhes os ultimatums; e acaba ratificando verdadeiros tratados de paz, sanccionando a soberania da capangagem impune.

Assim os stygmas hereditarios da população mestiça se têm fortalecido na propria transigencia das leis. Não surprehende que hajam avolumado, avassallando todo o valle do S. Francisco, e desbordando para o norte.

Os expedicionários não ligaram, porém, grande importância ao caso. Aprestaram-se para continuar a marcha na manhã seguinte; e inscientes da gravidade das coisas repousaram tranqüilamente, acantonados.

Despertou-os o adversário, que imaginavam ir surpreender.

Na madrugada de 21 desenhou-se no extremo da várzea o agrupamento dos jagunços...

E o jagunço faz-se o guerrilheiro-tugue, intangível...

As caatingas não o escondem apenas, amparam-no.

Ao avistá-las, no verão, uma coluna em marcha não se surpreende. Segue pelos caminhos em torcicolos, aforradamente. E os soldados, devassando com as vistas o matagal sem folhas, nem pensam no inimigo.

A situação rapidamente engravesce, exigindo resoluções enérgicas. Destacam-se outras unidades combatentes, escalonando-se por toda a extensão do caminho, prontas à primeira voz; — e o comandante resolve carregar contra o desconhecido.

Carrega-se contra os duendes.

A força, de baionetas caladas, rompe, impetuosa, o matagal numa expansão irradiante de cargas. Avança com rapidez. Os adversários parecem recuar apenas. Nesse momento surge o antagonismo formidável da caatinga.

De repente cessam.

Desaparece o inimigo que ninguém viu.

As seções voltam desfalcadas para a coluna, depois de inúteis pesquisas nas macegas. E voltam como se saíssem de recontro braço a braço, com selvagens: vestes em tiras; armas estrondadas ou perdidas; golpeados de gilvazes; claudicando, estropiados; mal reprimindo o doer infernal das folhas urticantes;

Estas seguem desenfluídas de todo. Daí por diante velhos lutadores têm pavores de crianças. Há estremecimentos em cada volta do caminho, a cada estalido seco nas macegas.

O exército sente na própria força a própria fraqueza.

Sem plasticidade segue numa exaustão contínua pelos ermos, atormentado no golpear das ciladas, lentamente sangrado pelo inimigo, que o assombra e que foge.

… preciso avançar a despeito da noite, e o olhar afogado no escuro apenas lobriga a fosforescência azulada das cumanãs dependurando-se pelos galhos como grinaldas fantásticas, basta-lhe partir e acender um ramo verde de candombá e agitar pelas veredas, espantando as suçuaranas deslumbradas, um archote fulgurante...

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Anteu, indomável.

É um titã bronzeado fazendo vacilar a marcha dos exércitos.

Para todos os rumos e por todas as estradas e em todos os logares, os escombros carbonisados das fazendas e dos pousos, avultavam, insulando o arraial num grande circulo isolador, de ruinas.

Estava prompto o scenario para um emocionante drama da nossa historia.

Os rudes impenitentes, os criminosos retardatarios, que tinham a gravissima culpa de um apego estupido ás mais antigas tradições, requeriam correctivo energico.

Era preciso que sahissem afinal da barbaria em que escandalisavam o nosso tempo, e entrassem repentinamente pela civilisação a dentro, a pranchadas.

Dizia-o a despreoccupação e todo o arrebatamento feliz de uma população inteira; e a alegria ruidosa e vibrante dos officiaes e das praças; e toda aquella festa — alli — na vespera dos combates, a dous passos do sertão referto de emboscadas...

Estas são, ainda, a vis a tergo dos combates.

A certeza do perigo estimula-as. A certeza da victoria deprime-as.

Ora, a expedição ia, na opinião de toda a gente, positivamente — vencer.

Nada se deliberou quanto a condições tão imperiosas. O commandante limitou-se a formar tres columnas e a ir para a frente, pondo deante da astucia subtil dos jagunços a potencia ronceira de tres phalanges compactas — homens inermes, carregando armas magnificas.

Ora, um chefe militar deve ter algo de psychologo.

Por mais mecanisado que fique o soldado pela disciplina, tendendo para esse sinistro ideal de homunculo, feito um feixe de ossos amarrados por um feixe de musculos, energias inconscientes sobre alavancas rigidas, sem nervos, sem temperamento, agindo como um automato pela vibração dos clarins, transfiguram-no …

… houvessem embatido, outr’ora, assaltos sobre assaltos que os desmantellaram e os aluiram, reduzindo-os a montões de silhares em desordem, mal agglomerados em enormes hemicyclos, succedendo-se em renques de plinthos, e torres e pilastras truncadas, avultando mais ao longe no aspecto pittoresco de grandes columnatas derruidas...

Porque o Cambaio é uma montanha em ruinas.

Surge, disforme, rachando sob o periodico embate de tormentas subitas e insolações intensas, disjungida e estalada — num desmoronamento secular e lento.s abusvash

Os binoculos, entretanto, percorriam inutilmente as encostas desertas.

O inimigo trahia-se apenas na feição ameaçadora da terra.

Encantoara-se.

Este abrigo coberto tinha, adeante, a barbacan de um muro de rocha viva. Nelle se acoutaram muitos sertanejos — cerca de quarenta, segundo um espectador do quadro — provavelmente os que possuiam as derradeiras cargas dos trabucos.

A terra protectora dava aos vencidos o ultimo reducto.

Abriram sobre os perseguidores um tiroteio escasso, e fizeram-nos estacar um momento, fazendo parar, mais longe, a artilharia que se aprestou a bombardear o pequeno grupo temerarios.

As fadigas da marcha abatiam-nas mais que o inimigo.

O sol culminara ardente e a luz crua do dia tropical cahindo na região pedregosa e despida, refluia aos espaços num flammejar de queimadas grandes alastrando-se pelas serras.

A natureza toda quedava-se immovel, naquelle deslumbramento, sob o espasmo da canicula.

Os proprios tiros mal quebravam o silencio: não havia echos nos ares rarefeitos, irrespiraveis.

Os estampidos estalavam, seccos, sem resoarem, e a brutalidade humana rolava surdamente dentro da quietude universal das cousas...

A travessia das trincheiras foi lenta.

O fragor dos combates, porém, trocara-se pela assonancia das litanias melancholicas.

Lentamente, caminhando para Canudos, extranha procissão derivava pelas serras.

Os crentes substituiam os batalhadores e volviam para o arraial, carregando aos hombros, em toscos pallios de giráos de paus roliços amarrados com cipós, os cadaveres dos martyres da fé.

Estes fulguravam por instantes, como enormes cirios, prestes accesos, prestes apagados, bruxoleando na meia luz do crepusculo.

Rutilando na altura, Orion, feito uma cruz resplandecente, alevantava-se sobre os sertões...

E ao debelar, nos últimos dias de seu governo, a Revolta de Setembro, que enfeixara todas as rebeldias contrariadas e todos os tumultos dos anos anteriores, formara, latentes, prestes a explodir, os germens de mais perigosos levantes.

Destruíra e criara revoltosos. Abatera a desordem com a desordem.

Ao deixar o poder não levara todos os que o haviam acompanhado nos transes dificílimos do governo. Ficaram muitos agitadores, robustecidos numa intensa aprendizagem de tropelias, e estes viam-se contrafeitos no plano secundário a que naturalmente volviam.

Ora, de todo o exército, um coronel de infantaria, Antônio Moreira César, era quem parecia haver herdado a tenacidade rara do grande debelador de revoltas.

O feiticismo político exigia manipansos de farda.

E à nova do desastre, avolumando a gravidade da luta nos sertões, o governo não descobriu quem melhor lhe pudesse balancear as exigências gravíssimas. Escolheu-o para chefe da expedição vingadora.

Irrompiam a granel.

Eram legião. Todos saudados; amaldiçoados todos.

Ora, entre eles, o coronel Moreira César era figura à parte.

Justificam-se os que o aplaudiam e os que o invectivavam. Naquela individualidade singular entrechocavam-se, antinômicas, tendências monstruosas e qualidades superiores, umas e outras no máximo grau de intensidade. Era tenaz, paciente, dedicado, leal, impávido, cruel, vingativo, ambicioso.

Uma alma proteiforme constrangida em organização fragílima.

Aqueles atributos, porém, velava-os reserva cautelosa e sistemática. Um único homem os percebeu ou decifrou bem, o marechal Floriano Peixoto. Tinha para isto a afinidade de inclinações idênticas.

É cedo ainda para que se lhe defina a altitude relativa e a depressão do meio em que surgiu.

Na apreciação dos fatos o tempo substitui o espaço para a focalização das imagens: o historiador precisa de certo afastamento dos quadros que contempla.

Deferindo ao convite que lhe fora feito, o coronel Moreira César seguiu a 3 de fevereiro para a Bahia, levando o batalhão que comandava, o 7° de Infantaria, entregue à direção do major Rafael Augusto da Cunha Matos;

Entre o jagunço do São Francisco e o cangaceiro do Cariris, surgiam, sob todos os matizes, os valentões tradicionais dos conflitos sertanejos, variando até então apenas no nome, nas sedições parceladas, dos "calangros", dos "balaios" ou dos "cabanos".

Correra nos sertões um toque de chamada...

Dia a dia chegavam ao arraial singulares recém-vindos, absolutamente desconhecidos. Vinham "debaixo do cangaço": a capanga atestada de balas e o polvarinho cheio; a garrucha de dois canos atravessada à cinta, de onde pendia a "parnaíba" inseparável; à bandoleira, o clavinote de boca-de-sino. Nada mais.

O tropear soturno das fileiras, o estrépido dos reparos e carretas, os tinidos das armas, esbatiam-se na calada do ermo, e naquela assonância ilhada no silêncio se afogavam imperceptíveis estalidos nas macegas.

Ladeavam a tropa — em rastejamentos à ourela dos desvios — os espias dos jagunços.

Ninguém cuidava neles. Abatidos de um dia inteiro de viagem os expedicionários, deslumbrados da luta, iam sob o anelo exclusivo dos pousos apetecidos. Seguiam imprudentemente, de todo entregues ao tino e lealdade dos guias.

Além disto, aquela manhã resplandescente os alentava.

O belo firmamento dos sertões arqueava-se sobre a terra — irisado — passando em transições suavíssimas do zênite azul à púrpura deslumbrante do oriente.

Ademais o adversário que deixara livre até ali o caminho, desdenhando os melhores trechos para o cortar, ameaçava-os de mil único contratempo sério: o toparem vazio o arraial sedicioso.

Os grandes estrategistas têm, instintivamente, compreendido que a primeira vitória a alcançar nas guerras está no debelar esse contágio de emoções violentas e essa instabilidade de sentimentos que com a mesma intensidade lançam o combatente nos mais sérios perigos e na fuga.

Um plano de guerra riscado a compasso numa carta exige almas inertes — máquinas de matar — firmemente encarrilhadas nas linhas que preestabelece.

Mas estavam longe deste ideal sinistro os soldados do coronel Moreira César, e este ao invés de reprimir a agitação ia ampliá-la. Far-se-ia o expoente da nevrose.

Porque num exército que persegue há o mesmo automatismo impulsivo dos exércitos que fogem.

O pânico e a bravura doida, o extremo pavor e audácia extrema, confundem-se no mesmo aspecto.

O mesmo estonteamento e o mesmo tropear precipitado entre os maiores obstáculos, e a mesma vertigem, e a mesma nevrose torturante abalando as fileiras, e a mesma ansiedade dolorosa, estimulam e alucinam com idêntico vigor o homem que foge à morte e o homem que …

A expedição era agora aquilo: um bolo de homens, animais, fardas e espingardas, entupindo uma dobra de montanha...

Tinha descido a noite — uma destas noites ardentíssimas mas vulgares no sertão, em que cada estrela, fixa, sem cintilações, irradia como um foco de calor e os horizontes, sem nuvens, iluminam-se, de minuto em minuto, como se refletissem relâmpagos de tempestades longínquas...

Não se via o arraial. Alguns braseiros sem chamas, de madeiras ardendo sob o barro das paredes e tetos; ou luzes esparsas de lanternas mortiças bruxuleando nas sombras, deslizando vagarosamente, como em pesquisas lúgubres, indicavam-no embaixo, e traindo também a vigília do inimigo.

Um rumor indefinível avassalara a mudez ambiente e subia pelas encostas. Não era, porém, um surdo tropear de assalto. Era pior.

O inimigo, embaixo, no arraial invisível — rezava.

E aquela placabilidade extraordinária — ladainhas tristes, em que predominavam, ao invés de brados varonis, vozes de mulheres, surgindo da ruinaria de um campo de combate — era, naquela hora, formidável. Atuava pelo contraste.

Mais uma vez, no decorrer dos sucessos que nos propusemos narrar, forramo-nos à demorada análise de acontecimentos que fogem à escala superior da História. As linhas anteriores têm um objetivo único: fixar, de relance, símiles que se emparelham na mesma selvatiqueza.

A rua do Ouvidor valia por um desvio das caatingas.

A correria do sertão entrava arrebatadamente pela civilização adentro. E a guerra de Canudos era, por bem dizer, sintomática apenas. O mal era maior. Não se confinara num recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral.

As linhas anteriores têm um objetivo único: fixar, de relance, símiles que se emparelham na mesma selvatiqueza. A rua do Ouvidor valia por um desvio das caatingas.

A correria do sertão entrava arrebatadamente pela civilização adentro.

E a guerra de Canudos era, por bem dizer, sintomática apenas. O mal era maior. Não se confinara num recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral. O homem do sertão, encourado e bruto, tinha parceiros porventura mais perigosos.

Reagiu. Era natural. O que surpreende é a surpresa originada por tal fato.

Canudos era uma tapera miserável, fora dos nossos mapas, perdida no deserto, aparecendo, indecifrável, como uma página truncada e sem número das nossas tradições.

Só sugeria um conceito — e é que, assim como os estratos geológicos não raro se perturbam, invertidos, sotopondo-se uma formação moderna a uma formação antiga, a estratificação moral dos povos por sua vez também se baralha, e se inverte, e ondula riçada de sinclinais …

Assim, estavam já expugnadas pelos jagunços Monte Santo, Cumbe, Maçacará e, talvez, Jeremoabo. As hordas invasoras, depois de saquearem aquelas vilas, marchavam convergentes para o sul, reorganizando-se no Tucano, de onde, acrescidas de novos contingentes, demandavam o litoral, avançando sobre a capital da Bahia...

As gentes alucinadas ouviam um surdo tropear de bárbaros...

Os batalhões de Moreira César eram as legiões de Varo... Encalçavam-nos, na fuga, catervas formidandas.

Copiou instruções que nada valiam, porque estavam certas demais.

Quis desenhar o imprevisto.

A luta, que só pedia um chefe esforçado e meia dúzia de sargentos atrevidos e espertos, ia iniciar-se enleada em complexa rede hierárquica — uns tantos batalhões maciços entalando-se em veredas flexuosas e emperrados diante de adversários fugitivos e bravos.

E daquele desolamento, daquela solidão absoluta e impressionadora, irrompia, abalando as encostas, uma "fuzilaria cerrada e ininterrupta como se ali estivesse uma divisão inteira de infantaria!"

Os jagunços eram duzentos ou eram dois mil. Nunca se lhes soube, ao certo, o número.

Na frente dos expedicionários o enigmático da campanha se antolhava mais uma vez, destinando-se a ficar para sempre indecifrável. Tolhendo-se-lhes deste modo o passo, só restavam decisões extremas: ou recuarem lentamente, lutando, até se subtraírem ao alcance das balas;

O conjunto da formatura projetava-se na superfície do nível da várzea com a forma exata de um desmedido martelo.

E a carga, que logo depois se executou — episódio culminante da refrega —, semelhou, de fato, uma percussão, uma pancada única de 1.600 baionetas de encontro a uma montanha.

Os assaltantes avançaram todos a um tempo: os pelotões da frente embatendo com os morros e enfiando pela bocaina da passagem esquerda, enquanto a 4ª Brigada, a marche-marche, de armas suspensas e sem atirar, vencia velozmente a distancia que a separava do inimigo.

De sorte que, ainda quando carecessem de valor, os nossos soldados não tinham como se subtrair à emergência gravíssima em que se equiparavam heróis e pusilânimes.

A história militar, de urdidura tão dramática a recamar-se por vezes das mais singulares antíteses, está cheia das grandes glorificações do medo.

A ânsia perseguidora do persa fez a resignação heróica dos "Dez mil"; a fúria brutal dos cossacos imortalizou o marechal Ney...

Acaroado com o chão, rente da barba a fecharia da espingarda e avançando de rastros, quedo e quedo entre as macegas, e fazendo a cada movimento tanger o sincero que apresilhara ao próprio pescoço, via-se, ao invés da cabra, o cabreiro feroz.

A caça caçava o caçador.

Este, inexperto ,caía, geralmente abatido por um tiro seguro, a não ser que atirasse primeiro sobre o vulto lobrigado ao último momento.

Tinha um plano único — ir a Canudos. Tudo mais era secundário. Levando 6 mil baionetas à margem do Vaza-Barris, ganharia a partida, de qualquer modo, desse por onde desse. Não recuaria. Alterou um verbo na frase clássica do romano e seguiu.

Chegou; viu; e ficou.

Se no dia 28 o erro serodiamente corrigido do abandono do comboio lhe vedava marchar à investida, no dia 30, segundo o depoimento dos seus melhores auxiliares, devia tê-la feito . Não a fez.

Apenas os dois Krupps, rangendo emperradamente na vereda mal gradada, a perturbavam, às vezes. Eram tropeços breves, porém, prestamente removidos. O tropear da investida rolava surdamente, ameaçador, contínuo...

A terra despertava triste.

As aves tinham abandonado espavoridas aqueles ares varridos, havia um mês, de balas. A manhã surgia rutilante e muda. Desvendava-se, a pouco e pouco, a região silenciosa e deserta: cômoros despidos ou chapadas breves;

Outras, idênticas, salpicando o solo, apareciam, salteadamente em roda. Em todas os mesmos restos de munições revelavam a estadia recente de um atirador. Eram como fogaças perigosas, alastrando-se por toda a banda.

O chão explodia sob os pés da tropa.

Os sertanejos desalojados desses esconderijos acolhiam-se, recuando, noutros; e as novas trincheiras arrebentavam logo em descargas vivas, até serem por sua vez abandonadas — concentrando-se pouco a pouco, aqueles, no arraial, cujas primeiras casas foram, ao cabo, atingidas às dez horas da manhã.

Mas o jagunço não era afeito à luta regular. Fora até demasia de frase caracterizá-lo inimigo, termo extemporâneo, esquisito eufemismo suplantando o "bandido famigerado da literatura marcial das ordens do dia.

O sertanejo defendia o lar invadido, nada mais.

Enquanto os que lho ameaçavam permaneciam distantes, rodeava-os de ciladas que lhes tolhessem o passo.

Deprimia-se o nível das cacimbas. Esgotavam-se os regatos efêmeros, de leitos lastrados de seixos, onde tênues fios de águas defluíam imperceptíveis como nos oueds africanos; e, na atmosfera adurente, no chão gretado e poento, pressentiase a invasão periódica do regímen desértico sobre aquelas paragens infelizes.

O clima extremava-se em variações enormes: os dias repontavam queimosos, as noites sobrevinham frigidíssimas.

As marchas só podiam realizarse às primeiras horas da manhã e ao descer das tardes. Mal culminava o sol, era forçoso interrompê-las:

Deslembravam-se do inimigo.

A ferocidade do jagunço era balanceada pela selvatiqueza da terra.

Ao fim de poucos dias a tortuosa vereda do Rosário encheu-se de foragidos. Ali estava a mesma trilha que um mês antes febricitante das cargas.

Ia em meio o dia. O Sol irradiava a pino sobre a terra, jorrando sem fazer sombras, até ao fundo dos grotões mais fundos, os raios verticais e ardentes...

Naquelas paragens o meio-dia e mais silencioso e lúgubre que a meia-noite.

Transverberando nas rochas expostasionais dos ares irrespiráveis e candentes. A natureza quedase, enervada em quietude absoluta. Não sopra a viração mais das caatingas. Pendem, murchos os ramos das árvores estonadas.

De feito, aquela campanha cruenta e na verdade dramática só tinha uma solução, e esta singularmente humorística.

Mil burros mansos valiam na emergência por 10 mil heróis.

A luta com todo o seu cortejo de combates sangrentos descambava, deploravelmente prosaica, a um plano obscuro.

A linha férrea corre no lado oposto. Aquele liame do progresso passa, porém, por ali, inútil, sem atenuar sequer o caráter genuinamente roceiro do arraial.

Salta-se do trem; transpõe-se poucas centenas de metros entre casas deprimidas; e topa-se para logo, à fímbria da praça — o sertão...

Está-se no ponto de tangência de duas sociedades, de todo alheias uma à outra. O vaqueiro encourado emerge da caatinga, rompe entre a casaria desgraciosa, e estaca o "campeão" junto aos trilhos, em que passam, vertiginosamente, os patrícios do litoral, que o não conhecem.

Cessaram os desafios imprudentes. Foi determinado de novo, que não soassem as cornetas.

Só havia um toque possivel — o de alarma — e este o inimigo dava-o eloquentemente.

Despovoaram-se os cerros. Terminou o fanfarrear dos que por alli se estadeavam, desafiando tiros. Valentes de fama, premunidos de cuidados, fraldejavam-nos, ás rebatinhas pelas passagens cobertas, curvando-se e transpondo, aos pinchos, os pontos enfiados. Tornaram-se, outra vez, difficilimas as communicações.

Daquelle arcabouço esmirrado e repugnante, mal equilibrado sobre as longas pernas murchas, despontaram, repentinamente, linhas admiraveis — terrivelmente esculpturaes — de uma plastica estupenda.

Um primor de estatuaria modelado em lama.

Rectificara-se de subito a envergadura abatida do negro aprumando-se, vertical e rigida, numa bella attitude singularmente altiva. A cabeça firmou-se-lhe sobre os hombros, que se retrahiram dilatando o peito, alçada num gesto desafiador de sobranceria fidalga, e o olhar, num lampejo varonil, illuminou-lhe a fronte.

A degollação era, por isto, infinitamente mais pratica, dizia-se nuamente.

Aquillo não era uma campanha, era uma xarqueada. Não era a acção severa das leis, era a vingança.

Dente por dente. Naquelles ares pairava, ainda, a poeira de Moreira Cesar, queimado; devia-se queimar. Adeante, o arcabouço decapitado de Tamarindo; devia-se degollar. A repressão tinha dous — polos o incendio e a faca.

Ademais, não havia temer-se o juizo tremendo do futuro.

A Historia não iria até alli.

Affeiçoara-se a ver a physionomia temerosa dos povos na ruinaria magestosa das cidades vastas, na imponencia soberana dos colyseus cyclopicos, nas gloriosas chacinas das batalhas classicas e na selvatiqueza epica das grandes invasões. Nada tinha que ver naquelle matadouro.

Affeiçoara-se a ver a physionomia temerosa dos povos na ruinaria magestosa das cidades vastas, na imponencia soberana dos colyseus cyclopicos, nas gloriosas chacinas das batalhas classicas e na selvatiqueza epica das grandes invasões. Nada tinha que ver naquelle matadouro.

O sertão é o homizio. Quem lhe rompe as trilhas, ao divisar á beira da estrada a cruz sobre a cova do assassinado, não indaga do crime.

Tira o chapéo, e passa.

… consciencia da impunidade, do mesmo passo fortalecida pelo anonymato da culpa e pela cumplicidade tacita dos unicos que podiam reprimil-a, amalgamou-se a todos os rancores accumulados, e arrojou, armada até aos dentes, em cima da misera sociedade sertaneja, a multidão criminosa e paga para matar.

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era um parenthesis; era um hiatus; era um vacuo.

Transposto aquelle cordão de serras, ninguem mais peccava

O scenario era suggestivo. Os actores, de um e de outro lado, negros, caboclos, brancos e amarellos, traziam, intacta, nas faces, a caracterisação indelevel e proteica das raças — e só podiam unificar-se sobre a base commum dos instinctos inferiores e maus.

A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilisação, resurgiu, inteiriça.

Desforrava-se afinal. Encontrou nas mãos ao envez do machado de diorito ou o arpão de osso, a espada e a carabina. Mas a faca relembrava-lhe melhor o antigo punhal de silex lascado.

Adivinhavam-se os soldados, a um lado, guarnecendo-a. Pelos recantos escuros, à retaguarda, lobrigavam-se os corpos dos jagunços mortos nos últimos dias, que fora perigoso queimar entre acervos de farrapos e estilhas de madeira, esparsos por toda a parte.

Impregnava o ambiente um bafio angulhento de caverna.

Era preciso valor para atravessar aquela espécie de túnel, em cuja boca, ao longe, mal se divisava um reflexo pálido do dia. Porque, a dois passos, ladeando-o, paralelamente, se estendia o entrincheiramento invisível do inimigo, interpostas as paredes fronteiras, enfrestadas.