Citations de Le Roman de la Rose, tome I

C'était en mai. L'Amant (notre poète) s'endort à la fin d'une belle journée de printemps; il voit un songe délicieux.

Ce songe, voilà la chaîne du roman; la trame en est savamment ourdie.

L'Amant tout au matin se lève, s'habille et part s'ébattre dans la campagne.

A peine l'Amant a-t-il donné son coeur, qu'il réfléchit aux conséquences de son action; il songe aux obstacles sans nombre qu'il lui faudra surmonter pour posséder sa bien-aimée, aux luttes, aux tourments, à tous les maux qui l'attendent, et il hésite.

Mais l'espérance le soutient, l'espérance qui ne nous abandonne jamais.

Et puis n'aura-t-il pas le bonheur de penser à sa bien-aimée, d'en ouïr parler et de la voir?

XLI] Amant retombe dans ses défaillances. Alors seulement il se souvient de son ami, et court lui demander des conseils et des consolations.

C'est toujours dans l'adversité qu'on pense à ses amis.

L'Amant raconte à Ami toute son histoire et lui expose ses embarras. Ami le rassure et lui dit: «Je connais ce Danger; il n'est pas si terrible que cela. Crois-moi, retourne le trouver, et avec de belles paroles tu en auras vite raison.»

«Saute,» il sautait. Mais une fois liés ensemble, la roue a si bien tourné, que l'humble esclave veut être le maître, et voilà la guerre dans le ménage.

Il en sera de même tant qu'il y aura des maîtres et des esclaves, des rois et des sujets, car gouverner, c'est diviser.

C'est pour cela que les anciens vivaient paisiblement et sans liens. Ils n'eussent pas leur liberté changé pour tout l'or de Frise et d'Arabie. Mais alors nul n'aimait ce métal, et personne n'avait encore abandonné son rivage pour l'aller chercher en de lointains pays.»

Pourvu qu'on soit riche et qu'on nous paie, on peut impunément commettre les plus grands crimes; notre absolution ne se donne pas: elle se vend. Quant aux vilains, ils peuvent mourir sans confession; nous ne nous dérangeons pas pour si peu.

Car de la religion, nous prenons le grain et laissons la paille.

Vous le savez, ce n'est pas à la niche du chien qu'il faut chercher la graisse; aussi je ne hante que le palais des riches, avares, usuriers, seigneurs, comtes et rois.

L'auteur a déjà dit plus haut: «

Larmes de femme, comédie!

» Le bon prêtre Génius termine en s'écriant: «Si vous aimez vos corps, vos âmes, beaux seigneurs, gardez-vous des femmes; au moins gardez-vous de jamais leur dévoiler vos secrets!»

Et si quelqu'un s'enorgueillit de sa race et s'écrie: «Je suis gentilhomme, et je vaux mieux que ceux qui les terres cultivent ou du travail de leurs mains vivent,» je lui répondrai non.

L'homme n'est noble que par ses vertus et vilain que par ses vices.

Il est vrai que la mort d'un noble ou d'un prince est plus notable que celle d'un paysan, et l'on en parle un peu plus longtemps; mais de là à croire que les éléments en seront bouleversés, c'est sottise.

Quel doux parfum de jeunesse et d'amour! La forme y laisse parfois un peu à désirer; la diction est peut-être un peu monotone, mais l'ensemble en est délicieux! Malgré soi, on s'intéresse au pauvre Amant, on pleure ses souffrances, on maudit ses persécuteurs.

Comme ce Guillaume de Lorris connaissait le coeur humain!

Seul celui qui aima dans sa jeunesse peut comprendre les douleurs de cet amant infortuné, ses désespoirs et ses enthousiasmes, ses affaissements et sa ténacité. Quelle naïveté charmante, quelle délicatesse de pinceau, et surtout quelle vérité dans le récit et les dialogues!

Jehan de Meung, c'est le Rabelais, le Voltaire du XIIIe siècle. Pour lui la Rose n'est plus qu'un accessoire; le cadre du drame, le jardin de Déduit, s'étend à l'infini; il embrasse la nature entière, la nature féconde, source d'éternelle vie.

Guillaume de Lorris parlait avec son coeur; Jehan de Meung parle avec ses sens et sa raison;

non pas la raison froide et égoïste qui nous fait étouffer les inspirations généreuses et les plus tendres sentiments du coeur, mais la véritable raison, qui nous dit que le seul moyen d'être homme, c'est d'être juste, c'est d'être bon, c'est d'aimer.

Tout cet or, toutes ces richesses qu'ils entassent, tous ces titres, tous ces châteaux, tous ces esclaves qui rampent à leurs pieds, ne sont pas leurs; ils sont à Fortune qui leur donnait hier, qui leur enlèvera demain.

L'homme n'a rien à lui sur cette terre que son libre arbitre, sa conscience et sa volonté.

Le roi lui-même est plus faible que le premier ribaud venu, car il ne sera rien le jour où le peuple voudra, et ce jour-là, pourra-t-il lutter contre un vilain? Non, car le moindre vilain est plus fort que lui.

Du reste, Jehan de Meung s'en est ému lui-même, et il a pris soin de se défendre par la bouche de Raison. Celle-ci dit qu'on ne doit pas avoir honte d'appeler par leur nom les oeuvres de Dieu. «

Ce n'est pas le nom qui est honteux, dit-elle, mais la chose.

Or, quoi de plus noble que les divins instruments que Dieu façonna de ses propres mains pour perpétuer l'espèce humaine?» A vrai dire, puisque l'auteur n'a pas trouvé de meilleures raisons à nous donner, nous n'en chercherons pas, et nous l'abandonnerons à la colère des …

Lors des jouvenceaux le coeur tendre S'égaie et devient amoureux Pour le temps bel et doucereux. Quand il entend sous la ramée La tendre et gazouillante armée

Qui n'aime, il a le coeur trop dur!

En ce temps enivrant et pur Qui l'amour fait partout éclore, Une nuit, m'en souvient encore, Je songeai qu'il était matin; De mon lit je sautai soudain,

L'âme la plus dure, à sa vue, De grand'pitié se fût émue, Car son sein tout elle battait Et ses poings ensemble heurtait. Toujours à deuil faire attentive, La douloureuse, la chétive Jamais ne cherche à s'amuser Ni sa bouche le doux baiser.

Car celui dont l'âme dolente Languit, de rien ne se contente,

Ne veut danser ni karoler[11b]; Il ne sait que se désoler Sans nulle distraction prendre, Joie et deuil ne sauraient s'entendre. VIEILLESSE. Puis je vis Vieillesse en regard A peu près un pied à l'écart, Comme ont coutume les vieux d'être.

Car celui dont l'âme dolente Languit, de rien ne se contente, Ne veut danser ni karoler[11b]; Il ne sait que se désoler Sans nulle distraction prendre,

Joie et deuil ne sauraient s'entendre.

VIEILLESSE. Puis je vis Vieillesse en regard A peu près un pied à l'écart, Comme ont coutume les vieux d'être. A peine elle pouvait repaître Son estomac débilité; Rien ne restait de sa beauté, Moult était laide devenue;

S'il le demande au clerc lisant, Avant d'avoir dit sa pensée Grand' part en est déjà passée:

Le temps qui ne peut séjourner, Mais va toujours sans retourner

Comme l'eau qui s'écoule toute Sans qu'il en retourne une goutte, Vers qui rien ne saurait durer, Si dur fût-il, même le fer, Qui ronge tout et décompose, Le temps qui change toute chose, Qui tout fait croître et tout nourrit Et qui tout use …

Du reste, désertant la danse, Chacun de chercher le silence Et l'ombre fraîche deux à deux Dans les sentiers délicieux. Dieu! qu'ils menaient joyeuse vie! Fol de leur sort qui n'eût envie! Qui telle vie avoir pourrait D'autre bien moult se passerait;

Car posséder femme qu'on aime Mieux vaut que le paradis même.

Lors donc, la karole quittant, Je partis tout seul m'ébattant Au hasard sur l'herbe nouvelle. Soudain le Dieu d'Amours appelle Tous bas Doux-Regard son ami, Car il n'a plus besoin de lui, Mais de son arc; sans plus attendre Il lui commande de le tendre.

C'est en cette onde périlleuse Que mira sa face orgueilleuse Le fier Narcisse et ses yeux vairs Dont il chut mort tout à l'envers.

Malheur à celui qui se mire En ce miroir, car le délire D'amour s'empare de son coeur

Et n'est remède à sa douleur. Que de vaillants ont eu la vie Par ce miroir fatal ravie! Le plus rusé, le plus prudent, Le plus sage est pris et se rend. Saisi d'une incroyable rage, L'esprit s'égare malgré l'âge;

Grand' joie en ton coeur sentiras De la beauté que tu verras; Mais rien qu'à regarder sa dame Le coeur et pétille et s'enflamme, Et là, toujours la regardant, Aviveras le feu ardent.

Qui plus l'objet aimé regarde, Plus allume son coeur et l'arde[54],

Car c'est lui qui fait enflammer Le feu qui les gens fait aimer. Chacun amant suit par coutume Le feu qui l'art et le consume; Quand le feu de plus près il sent, Plus il va de lui s'approchant.

Or le feu, c'est sa douce amie Qu'il admire en si grande envie Et qui le fait ainsi rôtir; Car plus près il se veut tenir Près de la belle qu'il adore, Et plus il veut aimer encore. Or sages et fous, chacun dit:

Plus près le feu, plus il nous cuit.

Ainsi, plus tu verras ta mie, Moins de partir n'auras l'envie, Et quand partir il te faudra, Tout le jour il te souviendra De celle que tu auras vue, Et ton âme sera déçue Encore plus cruellement De n'avoir eu tant seulement De lui dire …

Ce m'est chose incompréhensible Comment homme, s'il n'est de fer, Peut vivre un mois ert tel enfer. Le Dieu d'Amours lors me réplique Et ma demanda ainsi, m'explique: Amour parle. Par l'âme de mon père, amis,

Nul n'a bien, s'il n'y met le prix;

Car jouissance est mieux goûtée, Quand on l'a plus cher achetée, Et les biens mous semblent meilleurs, Venant après de longs malheurs[59b].

Ce m'est chose incompréhensible Comment homme, s'il n'est de fer, Peut vivre un mois ert tel enfer. Le Dieu d'Amours lors me réplique Et ma demanda ainsi, m'explique: Amour parle. Par l'âme de mon père, amis, Nul n'a bien, s'il n'y met le prix;

Car jouissance est mieux goûtée, Quand on l'a plus cher achetée,

Et les biens mous semblent meilleurs, Venant après de longs malheurs[59b].

Certes nul mal ne peut atteindre 2697 Ceux qu'on voit les amants étreindre.

Nul ne peut épuiser la mer, Nul ne saurait les maux d'aimer Conter en roman ni en livre;

Pourtant les amants veulent vivre, Si douloureux que soit leur sort; Chacun fuit volontiers la mort. Le captif, en cellule obscure, Rongé de vermine et d'ordure, Mange son pain d'avoine noir Et ne meurt pas de désespoir.

… le nez gentil Qui n'est trop grand ni trop petit, Et moult lui plaît quand lui rappelle Tretous les charmes de sa belle Et va ses soulas redoublant, Quand d'un souris, d'un beau-semblant Le berce, ou de l'accueil aimable Que lui fit sa mie adorable.

Ainsi Doux-Penser adoucit Les maux dont Amour le poursuit.

Donc ce premier don je t'octroie Et si le deuxième avec joie N'acceptais non moin doucereux, Tu serais par trop dédaigneux.

Tel qu'au matin s'évanouissent Soudain les ombres de la nuit, Tel Doux-Regard anéantit Les ténèbres où coeurs languissent Qui nuit et jour d'amour gémissent;

Car le coeur de tout s'éjouit Quand l'oeil de ce qu'il voit jouit.

Je t'ai fait, je pense, en bon maître, Tes fautes, tes erreurs connaître; Car je t'ai conté, sans mentir, Les biens qui peuvent garantir Les amants et sauver leur vie. Or donc, ces trois présents n'oublie;

Hélas! Les grandir vous ne sauriez pas; C'est cruauté bien inutile, Laissez-le donc aimer tranquille. Franchise et ses voeux exaucez, Bel-Accueil désormais laissez Qu'aucune grâce il lui accorde, A tout pécheur miséricorde.

Moult est trop cruel et félon Qui refuse à nous un pardon;

Qu'au moins pour nous Danger le fasse. Nous vous le demandons en grâce. L'Amant. Danger ne peut plus refuser; Lors il consent à s'apaiser. Danger. Dame, dit-il, je ne vous ose Éconduire pour cette chose, Car ce serait par trop félon.

Et pourtant j'ai bien des ennuis Soufferts et de bien tristes nuits Dépuis que j'ai baisé la Rose! Jamais tant la mer ne repose Que ne la trouble un peu de vent. Amour aussi change souvent;

Il blesse et guérit en une heure, En un point guère ne demeure.

Dès ore est drois que ge vous conte 3627 Comment ge fui meslés à Honte Par qui je fui puis moult grevés, Et comment li murs fu levés, Et li chastiaus riches et fors Qu'amors prist puis par ses effors.

Levez-vous donc, et courez clore De la barrière tous les trous Et chasser bien loin tous les fous. Pour votre nom c'est raillerie De n'oser faire une avanie. Si Bel-Accueil est franc et doux, Vous, soyez félon et jaloux, Plein d'amertume et plein d'outrage;

Vilain qui courtois est, c'est rage.

Et le proverbe est bien connu: Jamais homme n'est parvenu A faire épervier d'une buse[71b]. De votre sottise s'amuse Qui vous trouve facile et doux. Aux gens plaire voudriez-vous Et les obliger à leur guise? C'est chez vous pure couardise.

Pour votre nom c'est raillerie De n'oser faire une avanie. Si Bel-Accueil est franc et doux, Vous, soyez félon et jaloux, Plein d'amertume et plein d'outrage; Vilain qui courtois est, c'est rage. Et le proverbe est bien connu:

Jamais homme n'est parvenu A faire épervier d'une buse

[71b]. De votre sottise s'amuse Qui vous trouve facile et doux. Aux gens plaire voudriez-vous Et les obliger à leur guise? C'est chez vous pure couardise.

Que c'est grand' joie et grand' pâture Quand on leur parle de luxure. L'une est pute, l'autre se teint, L'autre jamais ne se contraint, L'une est vilaine, une autre folle Et celle-là sotte en parole.

Malebouche à qui rien ne vaut Trouve à chacune son défaut.

Jalousie a, que Dieu confonde! Garnison mise en la tour ronde, Et sachez bien qu'elle y a mis Les plus privés de ses amis; Il y avait garnison grande.

Car elle eut certe en sa jeunesse, Des biens et maux qu'Amour départ A ses serviteurs, large part. Bel-Accueil en silence écoute, Tellement la vieille il redoute, Et n'ose même se mouvoir, Car la vieille pourrait y voir Aucune folle contenance,

Toute elle sait la vieille danse.

Jalousie, à présent qu'elle est De Bel-Accueil sûre, et l'a fait Bien enfermer dedans sa cage, Commence à reprendre courage (Ce château qu'elle voit si fort Lui a donné grand reconfort), Et ne craint plus que glouton ose Lui ravir ni bouton, ni Rose.

Il en devrait grande pitié prendre! 4107 Certes, Amour me sait bien vendre Tous les maux qu'il m'avait prêtés; Je crus les avoir achetés, Il faut que déréchef les paie;

Car plus douloureuse est ma plaie Pour le bonheur que j'ai perdu, Que si jamais ne l'avais eu.

Que dis-je? Est-ce qu'il ne vous semble Qu'à ce paysan je ressemble, Qui semence en terre a jeté Et voit avec bonheur l'été Épaisse et haute monter l'herbe? Mais avant de cueillir la gerbe, Crève un gros nuage soudain Qui détruit tout en un matin;

Une heure est morne, une heure rit, 4141 Car sa roue un cercle décrit; Celui qui est dessus la roue Retombe à son tour dans la boue,

Et quand elle veut, elle met Le plus bas en haut au sommet.

Las! c'est moi qu'elle verse et raille! Pour mon mal vis fosse et muraille Que passer n'ose ni ne puis;

Une heure est morne, une heure rit, 4141 Car sa roue un cercle décrit;

Celui qui est dessus la roue Retombe à son tour dans la boue,

Et quand elle veut, elle met Le plus bas en haut au sommet. Las! c'est moi qu'elle verse et raille! Pour mon mal vis fosse et muraille Que passer n'ose ni ne puis;

Si elle vous navre dehors, Ayez dedans coeur indomptable Contre son bras impitoyable, Et si le corps reste en prison, Gardez le coeur de trahison.

Un fin coeur aime avec constance Et brave haine et violence

[77b]. Si Jalousie a sans pitié Votre coeur d'ennuis guerroyé,