Frases de Tierra virgen

A través de esa neblina, el sol aguarda para hacer su entrada triunfal.

No es un día pálido el que se prepara tras la cortina de tul, es un día radiante que se vela.

Hace un frío punzante, pero todos estamos valientes. El señor cura que nos acompaña, parece ir á la conquista de los Santos Lugares.

enlazados en ternuras casi humanas.... aislados en grupos, extendiendo sus ganchos en acogidas francas, levantándolos en imprecaciones suplicantes....

¡Qué vida profunda hay en la naturaleza!

Qué oculto estremecimiento de energías lleva la savia en su ascensión á través de la materia que alimenta!

… que apenas se filtran los rayos solares en pincelazos atrevidos que cortan las sombras, nos produce cierto pavor de majestad indómita.—Entramos en comunicación con lo que yo llamaría el alma del bosque y sentimos una impresión de terror á lo grande y á lo esquivo....

Ese misterio que hace el fondo de nuestra vida humana, allí parece formular su grande incógnita y oprimirnos en su abrazo de hielo.

Todo paisaje para mí es un estado de alma. En cada sitio me parece encontrar el fondo de un retrato cuya figura sería un alma humana, colocada en la perspectiva correspondiente al momento de su conciencia individual.

Aparece otro árbol que no conocía—el tique—tan alto como el roble, tan fino y delicado de follaje como el laurel, pero de madera inútil.

Gracias á su inutilidad permanece sin ultrajes, mientras sus hermanos, los robles, están heridos de muerte....

¡Qué previsora es la naturaleza para colocar estas nobles bellezas sin objeto en países donde no hay ojos de artista que las defiendan, y sí, tantas avideces pecuniarias que las destruyan!

A la gran distancia, el fondo del lago, contemplado desde la margen poniente, aparece esfumado por la atmósfera en perfecta nitidez de contornos, sin violencias, sin brusquedad de formas, dentro de una tonalidad de acuarela desleída en azul, en plata y en gris.

El mundo está tranquilo, la tierra aguarda y confía.

Me arrodillé en tierra, porque la belleza me dobla siempre las rodillas, y dije por primera vez de mi vida: ¡Viva Chile!

El mundo está tranquilo, la tierra aguarda y confía.

Me arrodillé en tierra, porque la belleza me dobla siempre las rodillas, y dije por primera vez de mi vida: ¡Viva Chile!

Me parece que no amo á este país, pese á quien pese, y lo digo sin rubor, porque la peor de las verdades tiene tras de sí toda una lógica que nos defiende y nos escuda contra la más hermosa de las mentiras.

El vaporcito «Elfrida», aunque de poco calado, no puede tomarnos en la playa y de su costado se desprende un bote también blanco, «Teresita», que se vara sobre las piedras y nos sirve de puente para entrar á bordo.

Nos creemos exploradores de país de hadas.

Las aguas tienen la transparencia de un cristal purísimo, como nieve recién fundida en toda la pureza de las cumbres inaccesibles. Las piedras se diseñan entre vetas de luz y presentan el fondo, que lentamente se pierde en el espesor de las aguas.

Con el calor del día y con el mareo mismo que produce la navegación, las murtas me han parecido suaves y deliciosas.

Comprendo ahora que los más pequeños placeres equivalen á los grandes goces, según sea nuestra disposición interior.

La austeridad de pureza que se desprende del lago, junto con ese refinamiento de sensación que da la soledad, nos aprestan para sentir con mayor intensidad lo espiritual y lo material. Nuestros sentidos y las cuerdas de nuestra alma se afinan para vibrar profundamente.

La austeridad de pureza que se desprende del lago, junto con ese refinamiento de sensación que da la soledad, nos aprestan para sentir con mayor intensidad lo espiritual y lo material. Nuestros sentidos y las cuerdas de nuestra alma se afinan para vibrar profundamente.

Todo en aquella región toma la amplitud y la resonancia del sonido sobre el agua y del eco en el silencio.

En ningún fruto había encontrado tanto sabor y tanto perfume como en estas pequeñas murtas silvestres, cogidas en una isla desierta, en calidad de malezas que crecen descuidadas.

La embriaguez del aire, del color, de la forma, el éxtasis de aquella contemplación apasionada, me agotan, y tengo que tenderme en la cámara cerrando mis ojos á la belleza.

¡Qué delicioso vacío del cerebro produce el sueño arrancándonos de las garras de esas ideas que nos clavan sus uñas, que nos solicitan, que nos persiguen y que quieren perpetuarse en nosotros!

Cuando volví á cubierta, el panorama había cambiado; nos aproximábamos á aquella fantástica orilla que elevaba sus países de hadas en las cordilleras tenues. Estábamos al otro lado de las islas, y se abrían nuevas perspectivas.

El sitio es hospitalario, precioso y tranquilo. En la serenidad de este rincón de lago la vida ha perdido sin duda su carácter de lucha: todo da la sensación de la tierra reposante.

El vapor que viene una vez á la semana deja seis días de incomunicación con el mundo: seis días en que la vida puede seguir el rumbo de nuestra fantasía: ¡seis días para vivir á nuestro antojo!

¡Cuánto supone para nuestra dicha una semana sin cartas, sin alarmas, sin angustias, una semana vivida sin que ninguna realidad entorpezca el vuelo de nuestros ideales, sin que ninguna mala noticia corte el apacible curso de nuestra vida interior!

El vapor que viene una vez á la semana deja seis días de incomunicación con el mundo: seis días en que la vida puede seguir el rumbo de nuestra fantasía: ¡seis días para vivir á nuestro antojo!

¡Cuánto supone para nuestra dicha una semana sin cartas, sin alarmas, sin angustias, una semana vivida sin que ninguna realidad entorpezca el vuelo de nuestros ideales, sin que ninguna mala noticia corte el apacible curso de nuestra vida interior!

Verdad es que en el mundo hay pocos optimistas de esos que creen siempre con absoluta fe y para quienes las realizaciones tienen la eternidad del alma y se prolongan en plazos infinitos...

Aquella placa metálica, dura y sobria de tonos, con cierta tristeza desencantada de aspecto, sobre la cual se destaca un árbol de la ribera enteramente seco extendiendo sus ganchos desnudos y retorcidos, me habla de los misterios primitivos de la vida increada.

La tarde es la más fugaz entre las cosas fugaces de la vida; sus aspectos se suceden con tal rapidez que el actual nos hace casi ilusorio el anterior.

Las aguas se rizan en imperceptible palpitación que borra la tersura reluciente, y con los últimos reflejos crepusculares toman tintes de plata, violeta y rosa... Aquellos tonos no eran los de nuestro viejo planeta, la tierra. ¡Nó!

¡Qué deseos de tomar la taza de café!

Esa lucha tan desigual y tan estéril entre la taza de café y la puesta de sol me parece resumir mi vida entera de defensa al ideal ante las imposiciones prácticas...

No puedo arrancarme al espectáculo. ¡Es tan hermosa la tarde contemplada desde esta serenidad del mundo joven, cuya soledad me da el encanto de lo nuevo, de lo desconocido....

¡La divina Psyquis que sentimos palpitar en el fondo de nosotros mismos, en el seno amable de la naturaleza, en la amargura de nuestras lágrimas, en la inestabilidad de nuestros goces!...

Quiero irme, pero la fantasmagoría nueva de la magia crepuscular me retiene siempre.

Los arreboles han tomado tonos de sangre hirviente y tiran una espesa tela carmesí ribeteada de oro sobre las transparencias opalinas del cielo.

… du Midi ponía su magia en el cielo, pues los trenes, los funiculares, habían manchado el templo divino, y así, en vez de dormir en Suiza el sueño dulce de las excursiones, se pasaban los insomnios enervantes de la orquesta, del baile y de toilette.

Aquí en Llifens, en un rincón de esta tierra, me esperaba la realización de un ensueño perdido, para probarme que á veces es un error ir á buscar lejos lo que poseemos tan cerca.

El albergue es un chalet de madera de tres pisos, recién construído.

«Ya no tengo veinte años...»! ¡Cuánta amargura encierra ese convencimiento tardío!...

Camas riquísimas que dan la sensación del nido, y esa conversación á velas apagadas que es la gran conversación.

No tenemos fisonomía que componer: hablamos como espíritus, de esos afectos huérfanos en el mundo; de todo aquello que forma nuestra verdad inaccesible.

El señor cura, compadecido de nuestro bloqueo, dentro de esa franca promiscuidad que autoriza el albergue, penetra a nuestro cuarto trayéndonos un jarro de agua.

Profunda gratitud, pero, ¡oh desgracia! En el agua, nada tranquilamente una trucha!

Al verla siento que mi vida se complica con esa otra existencia que yo no querría destruír.

Al verla siento que mi vida se complica con esa otra existencia que yo no querría destruír.

Toda vida me inspira respeto; me cuesta desprender una flor de su tallo, tanto como dejar ahogarse á una mosca.

Me parece que suprimir un insecto cualquiera, equivale en el orden general, á la supresión de otra vida más útil, puesto que las más ínfimas creaturas van formando parte de una evolución en que lo más pequeño como lo más grande concurre al concierto universal.

… preocupado de la réclame de Lliféns—que si no hace una cura de agua de los Baños no le saldrán del estómago las borras de cerveza que tiene aconchadas—y sin embargo don Mauricio es tan temperante que sólo toma chicha de las manzanas de su huerto.

La vista del lago que viene apareciendo a través de los árboles es maravillosa.

¡Por entre los arcos del ramaje azulean las aguas plácidas y las montañas aparecen en la idealidad de la distancia, como el soberbio pórtico de un templo consagrado á la divinidad de la suprema armonía, de la paz eterna!

Montecinos entró á la ruca armado de su botella como de una oliva de paz entre tribus enemigas.

¡Qué de reconciliaciones y de olvidos duermen en el fondo de las botellas!

¡Qué inveterados rencores, qué sordas enemistades, se desvanecen con el humo del alcohol! ¡cuánto hay de físico en nuestras mismas emociones que un poco de vino disipa!

Si logramos sustraernos al mundo visible que nos rodea ¿sabemos acaso hasta qué punto estamos influenciados por el mundo invisible, ya que en los planos superiores todos los mundos se compenetran?

¡Y sin embargo ser «uno mismo» es el solo objeto de la vida, de la prueba y del dolor!

Pasamos por este mundo de atroces limitaciones sólo para aprender á encontrarnos á nosotros mismos y en nosotros al centro único de la vida: ¡Dios!

Esta tarde tiene una de esas bellezas esquivas que no sabemos traducir en las palabras porque la sentimos más allá de nosotros mismos en esa misteriosa región que no dominan nuestros modos de expresión....

Tengo la manía crepuscular; nunca he comprendido ni amado los sitios sino á la hora del atardecer, como si la naturaleza fuese una ruborosa que sólo se entregase en tenuidades de luz.

He perseguido las tardes de todos los hemisferios; he visto caer el sol en el desierto, en el mar y en la montaña, y reconozco que esta tarde es la más hermosa de mi vida artística.

… de beatitud estática en que todas las realidades transformadas por un poder mágico, en que todos los elementos asociados llegan en un instante feliz á la suprema armonía que todo lo enlaza, que todo lo aplaca, que todo lo reúne y que todo lo eterniza....

No puedo describir los paisajes, sino por comparaciones de estados psíquicos.

Si llegara para mí un momento en que todas mis esperanzas fuesen realidades, en que mis ensueños tomaran forma, mis ideales vida y yo sintiese una felicidad sin más allá, una dicha sin temor al minuto que la roba, al mañana que la desvanece y …

Observo la carita de Augusto con su expresión de debilidad en que se pinta una satisfacción profunda.

Me complace descubrir ese fondo de interrogación doliente que encierra la mirada de algunos niños, como si temiesen las sorpresas que la vida les reserva.

De pronto Augusto grita desesperado, ¡qué pena!

… entristece, ó si solo me sirve de pretexto para sentir tantas cosas bellas nutridas al calor de mi corazón, que en un momento fatal de la vida se han alejado de mí y han desaparecido para siempre en el revuelto oleaje de los acontecimientos efímeros...

Todos llevamos en el alma el cordel cortado de una ilusión muerta, de un afecto desconocido, de una presencia alejada...

Y cuando la barquita de Augusto desaparece en la última cresta azul, despedimos con ella alguna hora hermosa de nuestra vida que se fué para siempre..., algún encanto del pasado que no tiene ya más derecho de regreso...

En esa palidez de la tarde todo se va inmovilizando, se va petrificando en las rigideces marmóreas de las cosas que entran definitivamente en el reposo, lejos del ondear de la vida.

Antes de ocultarse en la sombra la naturaleza reviste la más acabada de las formas y el día concluye en un momento de suprema belleza.

Así como la muerte sabe imprimir á todas las cosas, aún á las más vulgares un sello augusto, así la tarde al caer sobre el mundo parece anular todo lo pequeño, acallar todo lo pueril y en ese silencio y en esa majestad eleva una …

El brillo y la luz pasaron como pasa la pasión y el acontecimiento humano por nuestra alma; pero allí queda la naturaleza siempre alzada esperando en la sombra las auroras próximas, los días futuros y los siglos venideros...

Todo pasa, la felicidad y la pena, el amor y el odio, y sólo queda el estado de alma más elevado, más hondo ó más estrecho que esas emociones han dejado á su paso...

Ya cerca de Llifens los montes aparecen como monstruos de piedra, los bosques como cavernas tenebrosas.

Su hija María Rosa, retrato de la madre joven en la alegría ingenua de los pocos años, de la pureza y del buen humor, me hizo compañía durante el paseo.

Esa juventud moral y físicamente sana tiene el encanto de las flores que guardan en sus pétalos tersos el rocío de la mañana.

La niña con cara redonda y sonrosada, con nariz respingada, boca fresca y ojos sonrientes, me parece un fruto de la montaña.

Al partir le estrecho la mano como si la hubiera conocido siempre.

Las simpatías y los afectos viven fuera del tiempo y obedecen á leyes que no están inscritas en los protocolos.

Nos embarcamos. Montecinos no quiere llevar á los niños porque va á volver muy tarde. La señora insiste por María Rosa que no ha salido ayer. Ella fué feliz en su niñez y quiere que sus hijas gocen de la vida....

Todavía otras visiones fugaces del lago á través del follaje cada vez más ideal, más lejano, más en visión vaporosa y desaparece para siempre como se borra un miraje en el cielo.

Hay paisajes que abandonamos como á una persona querida, porque su fisonomía ó su alma se comunica con nuestra inconsciente intimidad.

Los compañeros vienen muy animosos. Don Mauricio caracolea en su alazán, el señor cura no recuerda todavía los nudos de la montura. El señor Figueroa se aleja, es de esas personas que se borran en los tiempos felices, pero que aparecen en los conflictos.

En general todos los árboles de los bosques del sur, crecen tan estrechamente agrupados que no pueden extender sus ramas en derredor y guardan su fuerza para trepar las nubes en colosal arranque.

Y su vuelo así recto me hace pensar en esas existencias que no se derraman humanamente en la vida natural y que concentran todas sus energías para penetrar los planos superiores, de modo que lo que pierden en circunferencia lo ganan en elevación.

La selva se levanta á alturas vertiginosas y el terreno ondulado de cerro, le da las más gigantescas perspectivas.

¡Qué de vidas ocultas sentimos palpitar en torno nuestro, no ya vidas conscientes, orgánicas, pero siempre activas, oscuras y fecundas!

En la savia que sube, en el pájaro que nace, en la semilla que germina, en el botón que estalla, todo es vida, y vida que bulle, que se ensancha y que tiende á tomar una forma superior.

Todas esas fuerzas latentes que se nos hacen sensibles en los perfumes, en el aire, en el batir de las hojas, en el estremecimiento imperceptible del ramaje y en otras tantas cosas indistintas que nuestros órganos no alcanzan á percibir, pero que presentimos confusamente, nos …

Todo es diferente. La naturaleza en su inagotable inventiva no ha repetido jamás un modelo, conserva el tipo sí y lo multiplica eternamente distinto con inacabable riqueza de expresión.

Al considerar esa variedad jamás repetida, pensamos que si cada hoja lleva su sello propio, ¿qué no habrá puesto la vida de individualismo en el alma humana?

¡Cuánto diferirán las almas, los corazones, los temperamentos, si los millares de hojas del bosque cantan con otras tantas lenguas la separatividad universal!

Todo el indio en lucha con el español estaba contenido en aquel ligerísimo fruncir de las cejas en aquel leve bailar de los ojos y encogerse del hombro....

Si nuestras palabras dicen algo de nosotros mismos, muchas cosas más dicen nuestros gestos, el acento de nuestra voz, la acción de nuestra mano y, sobre todo, nuestro silencio.

Nuestros diálogos transcritos al pie de la letra no dirán jamás lo que decimos, nosotros en la más sencilla conversación en que se ponen en contacto mundos de ideas inexpresables, de evocaciones ocultas y de comprensiones inconscientes.

Si nuestras palabras dicen algo de nosotros mismos, muchas cosas más dicen nuestros gestos, el acento de nuestra voz, la acción de nuestra mano y, sobre todo, nuestro silencio.

Nuestros diálogos transcritos al pie de la letra no dirán jamás lo que decimos, nosotros en la más sencilla conversación en que se ponen en contacto mundos de ideas inexpresables, de evocaciones ocultas y de comprensiones inconscientes.

—«No me llamo como dice el patrón, Fortunio, sino Saturno»—agrega el muchacho serio, mientras á nosotros nos da risa aquel nombre que parece caído de las nubes....

… abrupta bajo la dirección de su fuerza realiza tan maravillosos encajes, tan hermosos monumentos, tan imponentes pórticos, tan dulces enramadas, tan exquisitos dibujos con sus eternas verduras ¿qué no realizará cuando encuentra instrumentos más dóciles, más finos y más vibrantes para encerrar sus divinas armonías?

Si dentro de las rudezas indómitas de la materia se produce siempre y á cada instante la belleza ¿qué espléndidos dibujos se estarán elaborando en nuestras almas, en esa tela blanda de nuestro espíritu? ¿qué bordados, qué primorosos encajes estará trabajando en nosotros esa gran tejedora que es la vida?

Si la naturaleza ha podido hacer del bosque una belleza continuada ¿qué resultará de estas vidas humanas que estamos viviendo en el dolor, en la lucha, en la injusticia?

¡En esta manifestación de grandeza, en esta explosión de armonía se me manifiesta lo que nuestra vida va realizando, dentro del plan de que formamos parte, dirigidos por una providencia particular y amable!

Nunca la vida me había parecido tan próvida, Dios tan artista, el tiempo tan fecundo, la naturaleza tan rica, como en este día de vagar por el bosque en perpetuo asombro de bellezas renovadas sin cesar.

Todos los caprichos de la fantasía natural nos proclaman la grandeza de la vida que si así realiza sus tendencias en planos inferiores como son los de la forma corpórea ¿qué no hará fuera y dentro de nosotros que somos instrumentos de más altas y …

Comenzamos á preguntarnos unos á otros atónitos si los bosques van á continuar después que se extinga la luz....

La caída del sol en el corazón del bosque reúne á todas sus grandezas el terror á la obscuridad.

Sabemos que falta mucho camino y la luz decae velozmente....

Don Mauricio que no ha recorrido aquel camino nos alienta sin embargo con bondad. No hay ningún cuidado.

¡Qué bien nos hacen esas personas que saben transmitirnos su serenidad cuando el ánimo decae!

Bajamos de los caballos en un bosque á que la hora ya avanzada de la tarde da proporciones colosales.

¿Saldremos de aquí por Dios? Una preciosa voz admirablemente timbrada, voz de convicción y de firmeza me responde: ¡Sí señora! Conservo como una música en el oído la vibración enérgica de aquella voz de muchacho....

Lo que contiene más efusión de alma de todo nuestro sér es la voz.

Creaturas antipáticas á los ojos nos cautivan con un bonito acento de voz y las más lindas personas nos repelen cuando chillan como pitos ó hablan gangosas....

Lo que contiene más efusión de alma de todo nuestro sér es la voz. Creaturas antipáticas á los ojos nos cautivan con un bonito acento de voz y las más lindas personas nos repelen cuando chillan como pitos ó hablan gangosas....

La voz es el alma; la voz concentra las energías y las ternuras.

En la voz tiemblan todas las delicadezas, se estremecen todas las pasiones, bullen todas las escorias morales.... La voz alienta, consuela, mece, arrulla, defiende.... La voz retrae, cansa, desconcierta, hiere....

Cuando he solido tomar en la vida caminos de atravieso, rutas atrevidas alejadas de todos los senderos custodiados, he sentido interiormente que ese camino áspero y pendiente, peligroso y obscuro, es el mío y que debo explorarlo de grado ó por fuerza.

¡Qué misterioso imán hay en el fondo de nuestras aspiraciones, de nuestros amores, de nuestros gustos!

Imán que nos atrae, que nos marca un rumbo y que no nos retiene lo suficiente para producir el reposo.

Saturno perfectamente orientado no vacila un momento en la firmeza de sus respuestas. Por todas partes nos rodea la negrura compacta que no rompe la más leve desgarradura de luz.

Nuestras voces se buscan anhelantes como espíritus sin cuerpo que se agitasen en las sombras.

Las voces más ó menos fuertes ó débiles marcan la distancia ó la proximidad á que nos encontramos unos de otros.... Cuando una voz se aleja temblamos por el compañero y lo llamamos angustiados.... Nos hablamos continuamente y ellos nos llaman sin cesar....

«No tenemos ni con que alumbrarnos!»—¡Una vela por Dios! insistimos todos en coro. «Solo tengo una vela de cera que les daré», contesta la misma voz mientras otra vocesilla clara de niño, voz de ángel dice «Alójense aquí».

La inocencia siempre es intuitiva y generosa.

Esa voz me recordó otra voz de mujer muy cobijante, muy segura que en cierta ocasión de obscuridad moral, de incertidumbre y de angustia me hospedó generosa en su corazón y en su poderoso cerebro....

Los bosques se continúan impasibles de silencio y de negrura. Parece que hemos entrado al país de las sombras infinitas.

¡Cuántas vidas humanas no son más que un camino en eterna sombra! ¡cuántas almas viven sin saber de dónde vienen ni a dónde van!

¡Felices todavía si una fe débil como la lucesilla de nuestra vela se enciende á su paso, para que los troncos del bosque de la vida no los destrocen ó los ganchos los opriman en sus brazos duros!

¡Estamos en salvo! Por el alivio que siento puedo medir el terror pasado.

Me he convencido de que en la vida no se vive nada en conjunto, sino por mínimas parcialidades y esta es la razón de que resistamos tantas cosas sin sucumbir.

Nos dan, no ya velas sino dos faroles que iluminarán regiamente nuestra comitiva porque el viaje no ha acabado, ni tampoco el bosque, sólo que desde el «Aserradero» parte por el corazón de la montaña una línea de madera que es un socavón abierto en …

… no ya velas sino dos faroles que iluminarán regiamente nuestra comitiva porque el viaje no ha acabado, ni tampoco el bosque, sólo que desde el «Aserradero» parte por el corazón de la montaña una línea de madera que es un socavón abierto en la espesura.

Los que hemos estado perdidos y que conocemos ese pavor especial de la incertidumbre, sentimos ahora qué cosa tan grande es la ruta marcada, donde no existe el peligro de la elección.

Ahora no hay más que soltar la rienda al caballo, apuntándola apenas lo preciso para que no tropiece en los durmientes de la línea que no están terraplenados. No vemos nada, ¿pero qué importa? Nuestros caballos ven.

… nuestro ser íntimo, sentimos que traspasamos el círculo material de nuestro cuerpo, el radio de nuestra mente, que nos ensanchamos en el espacio abierto, que entramos á formar parte de un todo con el aire, con el agua, con el animal y con la planta.

La tierra y el cielo no quedan fuera sino dentro de nosotros mismos.

Nos incluímos en una fraternidad infinita en que el astro y el insecto son nuestros hermanos.

… nuestras penas los peldaños de una ascensión penosa, nuestros amores son las intuiciones de los complementos que necesitamos, nuestros odios las eliminaciones forzosas de los obstáculos que nos cierran el paso y nuestra Fe la energía magnética que nos atrae al Polo de eterna orientación.

La naturaleza es el poema divino, es el único libro en que la vida ha escrito su decálogo.

La naturaleza es sobre todo la madre de la humanidad.

Donde quiera que hayamos vuelto alguna de sus grandes páginas, hemos sentido vida inmensa, infinita y potente, belleza inagotable y amor eterno.

El universo entero está movido por el amor que hace germinar las plantas, anidar á los pájaros, fundirse á dos almas en una y á todos en Dios.

Cuando hemos paseado nuestros ojos por la tierra ó por el firmamento, desde nuestra vida pequeña y limitada, hemos sentido siempre en todas partes la perfección de una obra admirable, que se manifiesta en verdad, que resplandece en belleza, que se cumple en justicia, que …