Tierra virgen

...Partimos de Río Bueno una mañana muy temprano; el puente, el río y los campos desaparecen en la bruma. Creemos recorrer el espacio en una nube.

A través de esa neblina, el sol aguarda para hacer su entrada triunfal.

No es un día pálido el que se prepara tras la cortina de tul, es un día radiante que se vela.

Hace un frío punzante, pero todos estamos valientes. El señor cura que nos acompaña, parece ir á la conquista de los Santos Lugares. La montura va despedazada, las correas se sostienen con cañamitos, todo se vuelve nudos y más nudos en la silla, lo que no obsta á que se sienta jinete. Don Mauricio, muy ancho en su cabalgadura, va algo grave, como midiendo de antemano el galope que le aguarda. Un antiguo militar recuerda, en su gallarda apostura que en otra época, fué jefe de regimiento, pero los 104 kilos no desmienten su peso.

Ascendemos otro cerro y penetramos en un bosque grandioso. El hielo, la sombra, el silencio, la esbeltez de los robles que forman techumbre de colosal elevación, todo eso me parecen el producto de poderes superiores que nos aplastasen con su grandeza......

De súbito el bosque se aclara por una visión que azulea radiante entre los troncos rudos. Parécenos haber llegado á un confín del horizonte, á un término del planeta que toca en el espacio, en la atmósfera diáfana y transparente.

La montaña declina en pendiente brusca, los altos robles bajan sus columnatas y los troncos se destacan de la base á la copa en fondo azul inmaculado...

...¡Es el lago Ranco que se divisa en ideal visión al pie de la montaña! Aparece como ensueño quimérico una concha azul magníficamente engastada en los cortes atrevidos de montañas lejanas... Las cordilleras se muestran en el último fondo, cerrando el lago con su leve encaje de nieve y de recortes delicadísimos, mientras un gran cerro en forma cónica avanza al centro de las aguas azules cual centinela destacado sobre la aérea decoración de las nieves remotas.

* * *

Nos esperan varias personas en el muellecito de madera, porque el mecánico, un inglés buen mozo con cara de Cristo, ha hecho silbar varias veces el pito. Los silbidos parecen haber profanado el silencio bíblico en que la naturaleza dormida espera la voz de un animador.

Nos tienden manos afectuosas y cordiales para desembarcar. Me presentan al señor Montecinos, socio del señor Figueroa. Tiene un aspecto tarambana y bullanguero que revela al hombre lleno de salud y de energías. El sitio es hospitalario, precioso y tranquilo. En la serenidad de este rincón de lago la vida ha perdido sin duda su carácter de lucha: todo da la sensación de la tierra reposante.

El vapor que viene una vez á la semana deja seis días de incomunicación con el mundo: seis días en que la vida puede seguir el rumbo de nuestra fantasía: ¡seis días para vivir á nuestro antojo!

¡Cuánto supone para nuestra dicha una semana sin cartas, sin alarmas, sin angustias, una semana vivida sin que ninguna realidad entorpezca el vuelo de nuestros ideales, sin que ninguna mala noticia corte el apacible curso de nuestra vida interior!

* * *

Despierto en Llifens. Las aves de corral rumorean y nos comunican, en sus vocinglerías, esa apacible existencia animal que reposa inconsciente.

Me quedo algunos momentos en cama disfrutando de ese bienestar muelle de las sábanas tibias.

Para salir de nuestro cuarto tenemos que pasar por el de nuestros compañeros. Se siente mucho ruido de jarros y de botas. No tenemos agua en el lavatorio y no podemos salir a buscar porque ignoramos en qué parte de la toilette se encuentran los vecinos.

El señor cura, compadecido de nuestro bloqueo, dentro de esa franca promiscuidad que autoriza el albergue, penetra a nuestro cuarto trayéndonos un jarro de agua.

Profunda gratitud, pero, ¡oh desgracia! En el agua, nada tranquilamente una trucha!

Al verla siento que mi vida se complica con esa otra existencia que yo no querría destruír.

Toda vida me inspira respeto; me cuesta desprender una flor de su tallo, tanto como dejar ahogarse á una mosca.

Me parece que suprimir un insecto cualquiera, equivale en el orden general, á la supresión de otra vida más útil, puesto que las más ínfimas creaturas van formando parte de una evolución en que lo más pequeño como lo más grande concurre al concierto universal.

De esta piedad sólo quedan excluídas las lagartijas, las arañas y los ratones.

Inútilmente me he dicho que bajo de nuestros sentidos existe el universo de lo pequeño, que talvez oprimimos y despedazamos inconscientes, y que fuera del alcance de nuestros órganos existe el mundo de lo inmenso...... que todo es cuestión de punto de

Es la hora del ocaso, el disco del sol desciende lentamente y aparece majestuoso entre los árboles. En la diafanidad atmosférica se destacan las finuras del ramaje y el sólido dibujo de los troncos. Ese fondo de claridad crepuscular destaca todas las formas con las delicadezas de líneas de los cakemonos.... El follaje inmóvil por la quietud de la tarde en un momento de suprema calma tenía la tristeza de las cosas moribundas....

Algunos arreboles rosados jugueteaban como girones de tul en la copa de los árboles. Luego desaparece el sol y un leve resplandecimiento marca el poniente en el laberinto del bosque mudo.

Comenzamos á preguntarnos unos á otros atónitos si los bosques van á continuar después que se extinga la luz....

La caída del sol en el corazón del bosque reúne á todas sus grandezas el terror á la obscuridad.

Sabemos que falta mucho camino y la luz decae velozmente....

Don Mauricio que no ha recorrido aquel camino nos alienta sin embargo con bondad. No hay ningún cuidado. ¡Qué bien nos hacen esas personas que saben transmitirnos su serenidad cuando el ánimo decae!

Bajamos de los caballos en un bosque á que la hora ya avanzada de la tarde da proporciones colosales.

Se siente una inmensa tristeza de abandono, de desamparo.... Tristeza de tarde de ruptura sentimental, cuando miramos en torno nuestro y todo en la vida ha palidecido y ningún horizonte nos solicita y las sombras cunden con su soledad hostilizante....

No podemos perder un minuto de la luz que va siendo escasa.

La idea de la Pampa abierta bajo la claridad de las estrellas nos halaga como la esperanza de un oasis verde en el desierto quemante.