La moza de cántaro

No es lisonja la verdad, Ni las digo, así te goces. 20 No hay en Ronda ni en Sevilla Dama como tú.

DOÑA MARÍA

Yo creo, Lüisa, tu buen deseo.

LUISA

Tu gusto me maravilla. Á ninguno quieres bien. 25

DOÑA MARÍA

Todos me parecen mal.

LUISA

Arrogancia natural Te obliga á tanto desdén.— Éste es de don Luis.

DOÑA MARÍA

Lo leo Sólo por cumplir contigo. 30

LUISA

Yo soy de su amor testigo.

DOÑA MARÍA

Y yo de que es necio y feo. (Lee.) «Considerando conmigo á solas, señora doña María...» No leo. (Rompe el papel.)

LUISA

¿Por qué?

DOÑA MARÍA

¿No ves Que comienza alguna historia, Ó que quiere en la memoria 35 De la muerte hablar después?

LUISA

Éste es de don Pedro.

DOÑA MARÍA

Muestra.

LUISA

Yo te aseguro que es tal, Que no te parezca mal.

DOÑA MARÍA

¡Bravos rasgos! ¡Pluma diestra! 40 (Lee.) «Con hermoso, si bien severo, no dulce, apacible sí rostro, señora mía, mentida vista me miró vuestro desdén, absorto de toda humanidad, rígido empero, y no con lo brillante solícito, que de candor celeste clarifica vuestra faz, la hebdómada pasada.» ¿Qué receta es ésta, di? (Rómpele.) Qué médico te la dió?

LUISA

Pues ¿no entiendes culto?

DOÑA MARÍA

¿Yo? ¿Habla de aciértame aquí?

LUISA

Hazte boba, por tu vida. 45 ¿Puede nadie ser discreto Sin que envuelva su conceto En invención tan lucida?

DOÑA MARÍA

¿Ésta es lucida invención? Ahora bien, ¿hay más papel? 50

LUISA

El de don Diego, que en él Se cifra la discreción.

DOÑA MARÍA

Doña María, cubierta con su manto.—Don Diego.

DON DIEGO

¡Sola, mi señora, á hablarme, Y en parte tan desigual 315 De vuestra persona y traje!

DOÑA MARÍA

Dan ocasión los sucesos Para desatinos tales.

DON DIEGO

Descubríos, por mi vida, Advirtiendo que no hay nadie 320 Que aquí pueda conoceros.

DOÑA MARÍA

Yo soy.

DON DIEGO

Pues ¡vos en la cárcel!

DOÑA MARÍA

El amor que me debéis Desta manera me trae; Que agradecida del vuestro, 325 Me fuerza á que me declare. Á pediros perdón vengo, Y á que no pase adelante Este rigor, pues el medio De hacer estas amistades 330 Es el casarnos los dos; Que cuando á saber alcance Don Alonso que soy vuestra, No tendrá de qué quejarse. Con esto venganzas cesan, 335 Que suelen en las ciudades Engendrar bandos, de quien Tan tristes sucesos nacen. Vos quedaréis con la honra Que es justo y que Ronda sabe, 340 Satisfecho el señor Duque, Desenojado mi padre, Y yo con tan buen marido, Que pueda mi casa honrarse Y don Alonso mi hermano. 345

DON DIEGO

¿Quién pudiera sino un ángel, Señora doña María, Hacer tan presto las paces? Vuestro gran entendimiento, Y divino en esta parte, 350 Ha dado el mejor remedio Que pudiera imaginarse. No le había más seguro, Y sobre seguro, fácil, Para que todos quedemos 355 Honrados cuando me case. No será mucha licencia Que á el altar dichoso abrace, Sagrado de mis deseos, Donde está amor por imagen, 360 Pues ya decís que sois mía.

Doña María, con sombrero, gabán y un arcabuz.—Dichos

DOÑA MARÍA (ap.)

Temerosa voy, después Que he entrado por Adamuz, Por ser camino real, Á que nunca me atreví; Si bien desde que salí, 795 Ha sido el ánimo igual Al peligro que he tenido. ¡Ay, padre, y cuánto dolor Me da el verte sin favor, Si no es que el Duque lo ha sido! 800 Suelen faltar los amigos En la mejor ocasión; Mas ¡ay! que tus años son Los mayores enemigos. Los de mi hermano pudieran 805 Suplir los tuyos, Señor, Aunque no para tu honor Más que mis manos hicieran. Yo cumplí su obligación; Mas defenderte no puedo, 810 Por no acrecentar el miedo De mi muerte ó mi prisión. Al fin, bien está lo hecho. ¿De qué me lamento en vano? ¡Traidor don Diego! ¡Á un anciano 815 Con una cruz en el pecho!... Así para quien se atreve Á las edades ancianas; Que es atreverse á unas canas Violar un templo de nieve. 820 Pero la mano piadosa Del cielo quiere que espante Á un Holofernes gigante Una Judit valerosa.

INDIANO (á doña María)

Como suelen los caminos 825 Dar licencia á los que pasan Para entretener las horas, Que por ellos son tan largas, Á preguntaros me atrevo Si lo ha de ser la jornada, 830 Ó por ventura tenéis Cerca de aquí vuestra casa.

DOÑA MARÍA

No soy, Señor, desta tierra.

INDIANO

Como os ví sola, pensaba Que érades de alguna aldea 835 De aquesta fértil comarca.

DOÑA MARÍA

No, Señor; que yo nací De esa parte de Granada, Y á servir en ella vine; Que cuando los padres faltan 840 En tierna edad á los pobres, No tienen otra esperanza.

DON JUAN

Bien conozco que no ignoras Tanto; que á veces sospecho Que finges lo que no entiendes.

DOÑA MARÍA

Lo que no quiero no entiendo. 1290 Pero á la fe que me admira Que un caballero tan cuerdo Y tan galán como vos Humille sus pensamientos Á una mujer como yo. 1295 ¿Sois pobre?

DON JUAN

Pues ¿á qué efeto Me preguntas si soy pobre?

DOÑA MARÍA

Porque si os falta dinero Para pretensiones altas, No tengo por mal acuerdo 1300 Requebrar lo que, á la cuenta Del entendimiento vuestro, Os costará zapatillas, Ligas, medias y un sombrero Para el río con su banda, 1305 Avantal de lienzo grueso, Chinelas ya sin virillas (Que solía en otro tiempo En los pies de las mujeres La plata barrer el suelo), 1310 Castañetas, cintas, tocas; Que para últimos empleos De las damas, fondo en ángel, No hay plata en el alto cerro Del Potosí, perlas ni oro 1315 En los orientales reinos. Más pienso que os costarían Las randas de un telarejo Que una legión de fregonas.

DON JUAN

No juzgaras mis deseos 1320 Por el camino que dices, Si te dijera el espejo El despejo de tu talle.

DOÑA MARÍA

¿Espejo y despejo? ¡Bueno! Ya con cuidado me habláis, 1325 Porque en efeto os parezco Mujer que os puedo entender. Pues yo os prometo que puedo; Pero el estar enseñada Á oir vocablos groseros 1330 De un indiano miserable: «Vé por esto, vuelve presto, Esto guisa, aquello deja, ¿Limpiaste aquel ferreruelo?

DON JUAN

Mira, Isabel, que esto es fuerza, Y que bien sabe Leonor (Dejo aparte mi fineza) Que el Conde sirve á doña Ana.

DOÑA MARÍA

Cántaro, tened paciencia; 1730 Vais y venís á la fuente: Quien va y viene siempre á ella, ¿De qué se espanta, si el asa Ó la frente se le quiebra? Sois barro, no hay que fiar. 1735 Mas ¿quién, cántaro, os dijera Que no os volviérades plata En tal boca, en tales perlas? Pero lo que es barro humilde, En fin, por barro se queda. 1740 No volváis más á la fuente, Porque estoy segura y cierta Que no es bien que vos hagáis Á los coches competencia.

DON JUAN

¿Qué dices? Mira, Isabel, 1745 Que sin culpa me condenas.

DOÑA MARÍA

Yo con mi cántaro hablo; Si es mío, ¿de qué se queja? Váyase vuesamerced, Mire que el coche se aleja. 1750

DON JUAN

Iréme desesperado, Pues haces cosas como éstas, Sabiendo que Leonor sabe Que no es posible que quiera Eso de que tienes celos. (Vase.) 1755