Frases de El caballero de la Virgen

—Es lástima que estos animalejos no puedan saciarnos á todos...

Yo no debo regalarme mientras los demás sufren hambre. Seamos todos iguales.

Y abriendo una ventana, dió suelta á las dos palomas, que se alejaron con rápido vuelo.

No había en ella el menor rastro de los lejanos hedores animales que flotaban en muchas ocasiones tras el revoloteo de las luengas faldas cristianas. Este cuerpo desnudo se sumía diariamente tres veces en cristalinos arroyos, lo mismo que las mujeres de su séquito.

Una simple vestidura de flores incensantemente renovada había acabado por saturar su piel, como si todo su cuerpo fuese un jardín hecho carne.

Los diez y ocho años del mancebo levantáronse pujantes, con pasional agresividad. Se encabritó como un caballo salvaje herido por el látigo, olvidando lo que le rodeaba y quién era. Su deseo tomó un carácter ofensivo.

Su oración era sincera.

En su alma compleja amalgamábase la osadía cruel del hombre de guerra con una credulidad religiosa igual á la de un niño.

Cuevas tuvo la certeza de que había poseído á la mujer de Caonabo con la violencia de un conquistador, sin consultar su voluntad, sorprendiéndola, lo mismo que en una población tomada por asalto.

Pero como nadie conocía aún su presencia en Córdoba, aprovechó esta circunstancia para pasear un poco por las callejuelas inmediatas al gran convento donde vivía desde dos años antes doña Isabel Herboso.

Este paseo significaba una decisión absurda, digna de un enamorado.

De nada podía servirle. Isabel estaba encerrada en un edificio enorme, con numerosos claustros y extenso huerto.

pero tal apoyo sólo servía para que el antiguo paje Andújar y su mujer viviesen un poco más desahogadamente que muchos otros recién llegados á la isla.

La ansiada riqueza revoloteaba diariamente ante sus ojos, sin dejarse nunca capturar. Cuevas veía cada vez más oro, pero no era para él.

La juventud de los dos parecía relegarlos á una situación secundaria, teniendo siempre delante otros más favorecidos.

Mostrábase insensible á los sucesos que se desarrollaban en Santo Domingo. No le importaba la vida de esta colonia, en la que sólo podía figurar como simple habitante.

Él era de los que fundaban ciudades; había nacido para mandar y no para obedecer.

Si vivía allí, era en espera de que le hiciesen justicia, sosteniendo un pleito larguísimo para que le devolviesen lo suyo.

Quedó su nombre limpio de toda acusación, pero se consideraba más pobre que antes de emprender su primer viaje, dudando ya de poder salir de Santo Domingo al frente de una nueva expedición.

Surgía de manos de la justicia triunfante, pero completamente arruinado.

Cuando aún esperaba que el Consejo real le hiciese justicia, se detuvo casualmente una mañana en la plaza mayor de Santo Domingo, atraído por la presencia de una multitud.

El amor había retrocedido á último término en el tumulto de sus deseos.

Quería riqueza para repartirla á manos llenas, y sobre todo autoridad, por el áspero deleite que proporciona el poder.

Lo único que le preocupaba en su situación actual era verse desconocido ú olvidado en aquella isla cuyo interior había sido el primero en explorar.

—Que vayan otros—decía á su marido—en busca del oro. Nosotros procuremos que la tierra mantenga nuestros cerdos, nuestras vacas, y nos dé maíz y cazabe.

Que don Alonso y los de su especie busquen nuevas minas. Les venderemos la comida para sus viajes, y Dios hará que al final trabajen para nosotros, sin que nos movamos de nuestra casa.

Aprobaba el marido la cordura de estas palabras, haciendo callar al héroe ansioso de aventuras, peligros y grandezas que llevaba dentro de él. Su diario y pacífico combate con la tierra parecía adormecerle.

Admiró finalmente la sabiduría de su esposa.

Ojeda continuaba inspirándole respeto, mas ahora le parecía perteneciente á otra clase de hombres, dignos de ser admirados desde lejos, sin seguirlos nunca.

Y viviendo los dos esposos en tan pacíficas y mansas aspiraciones llegó á Santo Domingo la noticia de que, meses antes, el 20 de Mayo de 1506, había muerto en Valladolid el Almirante don Cristóbal Colón.

Y La Cosa sabía que Porras y otros compañeros de dicha navegación habían ido escribiendo con toda facilidad rumbos iguales al del Almirante.

De cada uno de sus viajes traía el Almirante una ilusión dorada y triunfadora, siendo siempre la última la mejor.

—Al volver á España del primer viaje—seguía diciendo el célebre piloto—veníamos de descubrir Cipango la de los «tejados de oro». El segundo viaje sirvió para descubrir que Cuba era tierra firme, la punta donde empieza ó acaba Asia, según vamos á ella ó venimos.

… iban á cuerpo gentil, con una mano en la empuñadura de la espada y sin capa, á pesar de que esta prenda era inevitable en aquellos tiempos, lo mismo en invierno que en verano, para ocultar roeduras y remiendos en el jubón y las calzas.

Todos estos respetables hidalgos «se habían comido las capas», como ellos decían para expresar que las empeñaron ó vendieron, necesitados de obtener algún dinero para mantenerse. Otros más francos, al recordar sus perdidas capas, confesaban que «se las habían bebido».

El osado capitán don Alonso de Ojeda se mostraba todos los días en las Cuatro Calles, hablando á esta gente crédula, vanidosa y temible con una familiaridad que los enorgullecía.

En pocos años había ganado dos mil castellanos de oro, ó sea unos doce mil duros, cantidad considerable para aquel tiempo de dinero escaso.

Tal era la afición de los españoles á pleitear entre ellos, en una colonia naciente, donde todavía faltaban muchas cosas elementales para la vida.

Este abogado joven y de carácter intrépido mostrábase tan aficionado á la espada como la mayoría de sus clientes. Un descontento de su posición actual, enfermedad secreta de la mayoría de los hombres, amargaba su bienestar.

Este abogado joven y de carácter intrépido mostrábase tan aficionado á la espada como la mayoría de sus clientes.

Un descontento de su posición actual, enfermedad secreta de la mayoría de los hombres, amargaba su bienestar.

Influenciado por el ambiente de la ciudad, soñaba con ser conquistador de tierras misteriosas, abundantes en oro. Por eso gustaba de un frecuente trato con Ojeda, escuchando admirativamente sus osadas aventuras.

Oculto durante muchos días é imposibilitado de moverse, la ciudad parecía un cuerpo muerto. No quedaba ya quien pensase en avanzar tierra adentro. Su única esperanza la ponían todos en el mar, esperando el socorro que debía traerles el bachiller Enciso.

Pero el Océano manteníase siempre desierto, sin que la más pequeña vela asomase, como la punta de un ala, sobre la línea monótona del horizonte.

Una mañana, cuando más general parecía el desaliento, un vigía colocado en lo alto del torreón de madera de la fortaleza llegó corriendo en busca de Cuevas, encargado de la defensa de San Sebastián durante la enfermedad del gobernador.

Luego fué notando Ojeda con inquietud que los bosques se retiraban del mar, y las sabanas cubiertas de hierbas y plantas trepadoras perdían dureza bajo sus pies, transformándose gradualmente en pantanos.

El suelo, cada vez más blando y resbaladizo, parecía huir de sus pies, hundiéndose los caminantes hasta la rodilla en un lodo infecto.

—Esto no puede ser muy largo—gritaba Ojeda para animar á su gente—. ¡Adelante, por Santiago!... Ya veo la tierra firme.

Cuando les acometía el sueño ó sentíanse abrumados por la fatiga, se acostaban en las raíces entrelazadas de los manglares, sobre la superficie acuática. Durante estos descansos, Ojeda y Cuevas contaban silenciosamente el número de hombres que les rodeaba, cada vez menor.

El continuo peligro y la proximidad de la muerte hacían á todos cruelmente egoístas.

—¡Hermanos, á mí! ¡La Virgen me proteja!—gritaba á sus espaldas una voz angustiosa.

—¡Acuérdate de tu mujer y de Alonsico!...

Un hombre, mientras vive, no debe desesperar del auxilio de Dios.

Habían perdido casi todas sus armas en esta marcha por el agua y el fango. Sólo unos cuantos conservaban las espadas, empleándolas como bastones.

—Si don Alonso vuelve allá—dijo—, no le sigas. Quédese eso del oro para los que no tienen mujer como tú, ni tierras que labrar. Pongamos ahinco en el cultivo de nuestros campos. Acabemos el desmonte de las tierras vecinas al río, que tenemos olvidadas.

Nuestra verdadera mina es fabricar pan y carne para los que van á Tierra Firme en busca de oro, y los que marcharán luego, ya que cada vez llegan de España más ilusos.

Deseaba que su marido se fuese apartando de aquellos hombres aficionados á la guerra, desdeñosos de la muerte, que parecían mostrarse más arrogantes según caían sobre ellos las miserias con peso abrumador.

En el que se ve la creciente miseria del olvidado gobernador de Nueva Andalucía, y cómo se fué enterando de las aventuras de sus discípulos y los progresos de un tal Balboa, salido de un tonel.

Empezó á notar don Alonso en torno á su persona el apartamiento y la desconfianza que acompañan á todos los héroes considerados en decadencia.

Quiso comprar un barco y alistar gente para ir á su ciudad de San Sebastián, mas todos sus esfuerzos resultaron infructuosos. La gente huía de él como de un hombre marcado por la mala suerte.

No eran gran cosa: campos pantanosos en las inmediaciones de un río, y sus partes más altas estaban cubiertas de bosque bravo, de un descuaje largo y costoso. ¿Qué blancos podían venir á cultivar estos terrenos, tan lejanos de la nueva capital de la isla?...

Una soledad fúnebre pesaba sobre la misma región que los primeros navegantes españoles habían considerado como un paraíso.

Hasta los indios parecían haber huído de las antiguas tierras gobernadas por Guanacarí.

Reconoció Cuevas el solar de su antigua vivienda é igualmente las ruinas de las casas del Almirante y otros personajes de la colonia, pero procuró no pisar su interior, cubierto de escombros.

La serpiente, de instintos domésticos, prefiere siempre para alojarse las ruinas de las viviendas humanas á los escondrijos de la selva.

En esta soledad de pueblo abandonado, los gritos de los papagayos y otras aves refugiadas en las ruinas, y el correteo bullicioso de las bandas de monos, explicaron á Cuevas aquellos gritos horripilantes que se imaginaban oir los supersticiosos vecinos de las cercanías.

No dudaba de lo que había visto. Sus antiguos convecinos de la Isabela habían salido de sus tumbas para saludarle. En aquel país completamente nuevo, habitado hasta poco antes por una humanidad sin historia, empezaba á crearse la leyenda.

La muerte daba nacimiento á la tradición.

Aquella tierra era ya tan española, después de diez y seis años, como la península situada al otro lado del Océano. Los que estaban enterrados en Isabela y otros lugares de la isla resultaban más numerosos que los españoles vivientes...