Citations de Un crime étrange

Le jour même où j’avais pris cette décision, je me trouvais au Criterion bar lorsque je sentis quelqu’un me frapper sur l’épaule, et en me retournant, je reconnus le jeune Stamford que j’avais eu comme assistant à l’hôpital de Barts.

La vue d’une figure de connaissance, pour tout homme qui se sent profondément isolé au milieu de l’infernal brouhaha de Londres, est certainement la chose du monde la plus réconfortante.

Jamais cependant Stamford n’avait été pour moi ce qu’on appelle un véritable copain, mais à ce moment je fraternisai avec lui de la façon la plus enthousiaste, et lui-même de son côté sembla ravi de la rencontre.

—Vous allez le comprendre.

Dans le premier âge, le cerveau humain me représente un grenier vide, le devoir de chacun est de le meubler à son gré.

S’agit-il d’un imbécile? Il emmagasinera toutes les matières les plus encombrantes de telle façon que les connaissances qui lui seraient le plus utiles s’entasseront à la porte sans pouvoir entrer;

Pour cela, ils m’exposent les faits avec toutes les circonstances qui s’y rattachent, et généralement, grâce à l’étude spéciale que j’ai faite des crimes, je me trouve à même de les remettre dans la bonne voie.

Tous les crimes, en effet, ont entre eux un véritable air de famille

, et, si vous en connaissez mille jusque dans leurs moindres détails, il est bien rare que vous n’arriviez pas à démêler tout ce qui concerne le mille et unième. Ce Lestrade que vous avez vu ici est un policier bien connu.

«

Hélas, l’entendis-je reprendre tristement, de nos jours, il n’y a plus de crimes, il n’y a plus de criminels.

A quoi sert maintenant dans notre profession un cerveau puissamment organisé? Je sens que j’ai en moi de quoi rendre mon nom à jamais célèbre;

C’est bien à vous que j’en serai redevable, car sans vous, je ne me serais probablement pas dérangé, et j’aurais manqué ainsi l’étude la plus intéressante que j’aie encore rencontrée, une étude de rouge, hein, comme dirait un peintre....

De quel beau rouge n’est-il pas, en effet, ce fil teint par le sang d’un crime et qui se perd au milieu de l’écheveau emmêlé des existences humaines!

C’est à nous de le dévider, à nous de l’isoler, de l’étudier brin par brin. Pour le moment rentrons déjeuner, puis j’irai entendre Norman Neruda; sa manière d’attaquer la note et son coup d’archet sont vraiment parfaits.

—

Les conceptions doivent être aussi vastes que la nature, lorsqu’elles sont appelées à l’interpréter

, répondit-il; mais qu’avez-vous donc? vous ne semblez pas être dans votre assiette? Est-ce que l’affaire de Brixton Road vous aurait bouleversé à ce point?

—Oh! laissez donc, cela n’y fera ni chaud ni froid. Si l’homme est arrêté, ce sera grâce à leurs efforts; s’il leur échappe, ce sera malgré leurs efforts. Ils jouent là à coup sûr; quoi qu’ils fassent, ils auront toujours des partisans.

Un sot trouve toujours un plus sot qui l’admire.

—Mais qui diable nous arrive ici?» interrompis-je brusquement.

—

Rien n’est petit pour un grand esprit

, fit Holmes sentencieusement.

tout ce qui est arrivé depuis, n’a fait que confirmer mes premières suppositions, ou, pour mieux dire, en a été la déduction logique. En conséquence, ce qui n’a fait que vous embarrasser et vous embrouiller davantage n’a servi qu’à m’éclairer et à confirmer mes suppositions.

C’est une erreur de croire que ce qui est étrange soit un mystère.

Le crime le plus ordinaire est souvent le plus mystérieux parce qu’il ne présente aucun côté saillant auquel on puisse accrocher ses déductions.

tantôt des plaines immenses s’étendent à perte de vue, toutes blanches l’hiver lorsque la neige les recouvre de son linceul, toutes grises l’été, grâce à la poussière alcaline dont elles sont imprégnées. Mais partout, même aspect inhospitalier, même stérilité, partout même désolation.

C’est la terre du désespoir; on n’y voit pas d’habitants.

Une bande de Pawnees, ou de Peaux-Rouges, à la recherche d’un nouveau terrain de chasse, la traverse peut-être de temps à autre, mais les plus braves d’entre les braves ne se sentent rassurés que lorsqu’ils quittent ces terribles plaines pour revenir à leurs prairies habituelles.

Il était déjà sur le seuil de la porte, lorsque soudain se retournant le visage courroucé, les yeux étincelants: «

Si vous et votre fille, Ferrier, tentiez malgré votre impuissance, de lutter contre la volonté des quatre Saints, il vaudrait mieux pour vous que vos ossements fussent en train de blanchir maintenant sur le versant de la Sierra Blanca.

» Et brandissant sa main dans un geste menaçant, il s’éloigna, faisant crier sous ses pas pesants, le gravier de l’allée.

A vrai dire, Lucy, ce n’est pas la première fois que je songe à agir ainsi; je n’aime pas beaucoup à ce qu’on fasse joujou avec moi comme ce Prophète de malheur fait avec tous les bonshommes d’ici.

Je suis, moi, un fils de la libre Amérique et tout cela me change trop.

Ce n’est pas à mon âge qu’on apprend à faire des grimaces et si ce vieux vient encore rôder par ici, il pourra bien être reçu par une bonne charge de chevrotines.

—De même qu’il fera rentrer toutes les nations au bercail à l’heure qu’il aura choisie, reprit l’autre d’une voix nasillarde.

La meule ne broie que lentement, mais elle broie bien.

»

Se penchant sur elle, il baisa avec respect son front glacé, puis saisissant sa main il en arracha l’anneau de mariage:

«Du moins elle ne portera pas cela dans la tombe», cria-t-il d’un ton de défi.

Et avant que l’alarme ait pu être donnée, il avait déjà dégringolé l’escalier et avait disparu.

mais Jefferson Hope n’eut pas un instant de défaillance. Avec le petit pécule qu’il possédait, cherchant de plus à travailler partout où il passait, il voyagea de ville en ville à travers les États-Unis toujours à la recherche de ses ennemis.

Les années succédaient aux années, les cheveux gris aux cheveux noirs, mais il suivait toujours sa voie, comme un bon chien de chasse âpre à la curée, sa volonté tendue vers le but auquel il avait consacré sa vie.

Une telle persévérance fut enfin récompensée. Un jour il aperçut simplement une tête se profiler un instant derrière une fenêtre, et cette apparition d’une seconde lui suffit; il savait désormais que c’était à Cleveland dans l’Ohio que s’étaient retirés ceux qu’il poursuivait.

Je fis ce qu’il me demandait et je sentis aussitôt un trouble intérieur extraordinaire accompagné de violents battements.

Les parois du thorax semblaient frémir et trembler comme celles d’un mince bâtiment qu’ébranlerait à l’intérieur une puissante machine.

Dans le silence de la salle je pouvais percevoir un sourd bourdonnement qui provenait également de la même cause.

—Permettez-moi seulement de m’asseoir, dit le prisonnier en joignant l’action à la parole. Mon anévrisme me fatigue beaucoup et la lutte que je viens de soutenir ne m’a guère fait de bien.

Je suis sur le bord de la tombe, aussi croyez bien que je ne chercherai pas à mentir.

Chacune de mes paroles sera l’expression de la vérité pure et peu m’importe l’usage que vous pourrez en faire.»

«L’instant que j’avais appelé si longtemps de mes vœux était enfin arrivé. Mes ennemis allaient se trouver en mon pouvoir. Réunis, ils pouvaient se secourir mutuellement, isolés ils étaient à ma merci. J’évitai cependant d’agir avec trop de précipitation.

Quelle satisfaction trouverait-on à se venger si on ne donnait à celui qui vous a offensé le temps de reconnaître et la main qui le frappe et la cause de son châtiment?

Aussi mon plan était-il déjà préparé; j’avais tout combiné de façon à ce que l’auteur de mes maux vît nettement son ancien crime s’élever enfin contre lui et l’écraser.

—

En ce monde ce que vous faites importe peu, répliqua mon compagnon d’un ton amer. C’est ce que vous paraissez avoir fait qui est tout.

Quoi qu’il en soit, reprit-il plus gaiement un moment après, j’aurais été désolé de manquer cette affaire. Je ne me souviens pas d’avoir rencontré un cas plus intéressant et, quelque simple qu’il fût, il renfermait cependant plusieurs côtés fort instructifs.

C’est bien simple, c’est d’une utilité incontestable et cependant personne ne le fait. En effet, dans l’habitude de la vie, on emploie plus souvent le raisonnement direct et on en prend ainsi l’habitude.

Vous trouverez cinquante personnes capables d’agir par déductions synthétiques, pour une qui saura procéder par analyse.

—J’avoue, dis-je, que je ne vous comprends pas très bien.